Benjamin Moser

Ecoute : respecte même les mauvaises parts qui sont en toi -- respecte par-dessus tout les mauvaises parts qui sont en toi -- pour l'amour de Dieu, n'essaie pas de te rendre parfaite -- ne copie aucun être idéal, copie-toi toi-même -- c'est là l'unique moyen de vivre.
(extrait d'une lettre à Tania,sa soeur)

Mais parfois elle se rappelait l'argile mouillée, courait affolée au patio, plongeait les doigts dans cette mixture froide, muette et constante comme une attente, la malaxait, la malaxait petit à petit pour en extraire des formes. (...) De petites formes qui ne signifiaient rien mais qui étaient en réalité mystérieuses et calmes. Parfois hautes comme un grand arbre, mais ce n'étaient pas des arbres, ce n'était rien... Parfois comme un ruisseau qui court mais ce n'était pas un ruisseau, ce n'était rien... Parfois un petit objet presque en forme d'étoiles mais fatigué comme une personne. Un travail qui ne finirait jamais, c'était le plus beau et le plus soigné de tout ce qu'elle avait jamais appris : qu'ainsi donc elle pouvait faire ce qui existait et ce qui n'existait pas.
(personnage de Virginia dans "Le lustre")

De tant mentir pour avoir la même opinion que tout le monde, parce qu'il ne sert à rien de discuter, j'en ai été paralysée.

En 1933, Clarice décida de devenir écrivain. "Quand, consciemment, à l'âge de treize ans, j'ai assumé la volonté d'écrire [...] je me suis vue tout à coup dans un vide. Et dans ce vide, il n'y avait personne qui pût m'aider. [...] Je n'en parlais à personne, je vivais seule cette douleur. Je devinais déjà une chose: il fallait toujours essayer d'écrire, ne pas attendre un meilleur moment car celui-ci tout simplement ne viendrait pas. Écrire a toujours été difficile pour moi, même si je suis partie de ce qu'on appelle une vocation. Une VOCATION est différente du TALENT. On peut avoir une vocation et ne pas avoir de talent, autrement dit, on peut être appelé et ne pas savoir comment y aller. "

Ecrire peut rendre fou. Il faut mener une vie, bien organisée, bien bourgeoise. Sinon la folie vient. C'est dangereux. Il faut se taire et ne rien dire de ce que l'on sait, et ce que l'on sait est si vaste, et si glorieux.

« (…) Susan décrit Tucson comme un « désert culturel ». Elle découvrir un jour les classiques de la « Modern Library » au fond d’un magasin de papeterie et de fournitures de bureau, et se mit à dévorer toutes les œuvres publiées dans cette collection. La littérature était pour elle une échappatoire à « la prison de la vanité nationale, au philistinisme, à l’inévitable esprit de clocher, aux enseignements ineptes, aux destinées imparfaites et à la malchance ».Et elle prit conscience que s’échapper mentalement lui permettrait peut-être de s’échapper physiquement. »