Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise: "La vie est comme on la fait".
Et il se chargeait de la faire drôle sa vie, drôle sans relâche, mais drôle quand même.
Il avait de bien petites manies, parbleu! Qui n'a pas les siennes?
Depuis que Lafitte est devenu ministre pour avoir ramassé une épingle dans la cour d'une banque, je ramasse tout,même les défis.
Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque ça a l'air de lui faire plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et bête comme ses pieds, qui sont énormes.
Sa femme, qu'il a ramenée de la Bulgarie occidentale, présente l'apparence d'une petite noiraude mal tenue, mais extraordinairement adultérine. Cette Bulgare de l'Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communément à Paris) trompe en effet son mari à jet continu, si j'ose m'exprimer ainsi, avec des cantonniers.
Desmachins collectionnait les autographes.
Il les collectionnait comme la lionne aime ses petits : farouchement.
Et il en avait de ces autographes ! Il en avait ! Mon Dieu, en avait-il !
De tout le monde, par exemple : de Napoléon Ier, d'Yvette Guilbert, de Chincholle, de Henri Gauthier-Villars, de Charlemagne...