La cachette

On se souvient toujours à peu près de ce qui reste dans un récipient entamé, plus rarement d’un produit qui n’a pas été touché. La seule solution est de finir, et ensuite balancer le pot vide. Pas de problème.

M’organiser, c’est surtout savoir choisir les meilleurs moments pour sortir, aller à la salle de bains faire un brin de toilette et même me brosser les dents avec une brosse neuve récupérée dans un sachet, pour pisser, pour me vider les intestins.
Ce dernier point est évidemment la partie la plus délicate de ma vie clandestine. J’utilise encore les sachets en plastique, que je referme le plus hermétiquement possible pour éviter que l’odeur de mes excréments s’en échappe. Mais il m’arrive de plus en plus souvent d’aller aux cabinets et de tirer la chasse.

C’est à la gare routière qu’on trouve les seules putes de la ville. Ce sont presque toutes des Noires, elles sont jeunes, la plupart sont même jolies. Il y a bien quelques Blanches, mais elles, par contre, sont vieilles et moches. J’ai choisi une grande fille avec un gros cul. Malgré le froid, elle ne portait qu’une mini rouge et un bustier argent.

Il ne manquait plus que ça ! Le lit tressaute, j’imagine Bill se laissant tomber sur sa bonne femme de tout le poids de ses… allez ! disons cent kilos. Les bruits confus et heurtés qui m’arrivent me font davantage penser à une baston qu’aux préliminaires du devoir conjugal.

Dans la vie, il y a des satisfactions qu’on n’oserait sûrement pas mettre dans les livres. Ce n’est qu’une fois rajusté que je me trouve face à un petit problème, qui a la forme et la couleur de ce que j’ai laissé dans la cuvette, masqué il est vrai par plusieurs épaisseurs de papier toilette bleu-mauve, parfumé à la lavande. Je ne peux pas pousser sur le bouton-pression de la chasse d’eau et faire disparaître les traces de mon passage.

« Les deux premières choses qui importent, dans une vie, sont l’honnêteté et le travail. Le reste suit. » Le reste, je suppose que c’était réussite sociale, mariage heureux, mioches aux joues gonflées de pop-corn, et encore quelques autres de ces petites boîtes bien calibrées qui contiennent tout ce qu’il faut pour être heureux.

Les filles non plus, je n’ai jamais pu les garder. Je les trouvais en général sur mes lieux de travail, elles étaient souvent plus âgées que moi de quelques années, et il est évident qu’elles cherchaient à se caser. Quand elles voyaient que ça ne pouvait pas coller, elles se tiraient. Hatty Heardclift a duré un peu plus. C’était une Noire avec des gros seins, je l’avais draguée un samedi soir au Bumpy Rock. Ou peut-être que c’est elle qui m’avait dragué. Elle a emménagé chez moi au bout de deux mois, c’était bien, elle faisait la cuisine et riait beaucoup. Même elle a fini par se tirer. Avec un camionneur, je crois, une sorte de hippy.

Quand j’étais gosse, vraiment gosse, deux ans et demi, trois ans, il m’arrivait de me cacher sous le lit, dans la chambre de mes vieux. C’était quand j’avais fait une bêtise et que j’avais peur que mon père me frappe. Parce qu’il lui arrivait de me frapper. Alors il m’arrivait, à moi, de me cacher sous le lit. Ouais, c’était il y a bien longtemps…

Une balle dans le ventre, c’est là que je l’ai compris, ça doit faire sacrément mal – beaucoup plus qu’au ciné. C’est pour ça que je ne tenais pas à en cueillir une. Pour ça que j’ai couru et couru, juste pour ma pomme.

Ma seule idée, à ce moment, était de cavaler. Et encore, seules mes jambes avaient cette idée-là – à croire qu’elles possédaient un second cerveau, autonome, coincé à l’arrière de mes rotules. Un peu comme les dinosaures, qui avaient dans leur moelle épinière un deuxième cerveau destiné à coordonner le mouvement de leurs membres inférieurs. Un truc lu dans une revue sur le sujet, achetée au temps de Jurassic Park, que j’avais vu seize fois. Ça m’avait bien fait marrer.