Seul dans le noir

On ne peut pas se mêler des sentiments d’autrui, surtout pas de ceux de son propre enfant, et la vérité c’est que les enfants n’apprennent rien des erreurs de leurs parents. Nous devons les laisser faire, les laisser se débrouiller dans la vie et commettre leurs propres erreurs. Nous ne pouvons qu’espérer que tout ira bien.

S'évader dans un film, ce n'est pas comme s'évader dans un livre. Un livre vous oblige à échanger avec lui, à faire travailler votre intelligence et votre imagination, alors qu'on peut regarder un film et même y prendre plaisir dans un état de passivité décérébrée.

Ce monde-ci, dont les routines abrutissantes, les brèves chamailleries et les soucis financiers sont un élément essentiel, mais en dépit des maux, de l’ennui et des déceptions, jamais nous ne serons plus près de voir le paradis qu’en vivant dans ce monde.

La pensée pense à son idée.

Objets inanimés, émotions humaines.

« Ce que vous dites, c’est que c’est une histoire, que quelqu’un écrit une histoire et que nous en faisons partie. » (p. 19)

Betty était morte d'un coeur brisé. Il y a des gens qui rient en entendant cette expression, mais c'est seulement parce qu'ils ignorent tout de la vie. On meurt d'un coeur brisé. ça arrive tous les jours, et ça continuera d'arriver jusqu'à la fin des temps.

Là, Noriko finit par craquer et elle fond en larmes, les écluses s'ouvrent, elle sanglote dans ses mains - cette jeune femme qui souffre en silence depuis si longtemps, cette femme pleine de bonté qui refuse de se considérer comme telle, car seuls les bons doutent de leur propre bonté, c'est d'ailleurs ce qui fait qu'ils sont bons. Les méchants savent qu'ils sont bons, mais les bons n'en savent rien. Ils passent leur vie à pardonner aux autres, mais ils ne peuvent rien se pardonner à eux-mêmes.

Si brillante que soit ma fille, il y a aussi en elle quelque-chose de naïf, de fragile, et je donnerais gros pour qu'elle comprenne que les actes odieux que les humains commettent les uns envers les autres ne sont pas de simples aberrations, qu'ils sont un élément essentiel de ce que nous sommes. Elle souffrirait moins, aussi. L'univers ne s'effondrerait pas chaque fois qu'une mésaventure lui arrive et elle ne s'endormirait pas en pleurs une nuit sur deux.

Seul dans le noir, je tourne et retourne le monde dans ma tête en m’efforçant de venir à bout d’une insomnie, une de plus, une nuit blanche de plus dans le grand désert américain.