Avec elle

Pourquoi le malheur s’imprime-t-il davantage que les instants de félicité ? Pourquoi ne garde-t-on que ce qui fait mal ?

Elle a trouvé un type de Terminale, comme elle, Loïc, pour lequel elle ne nourrit aucun sentiment mais avec qui elle a perdu sa virginité un dimanche matin, sans envie, sans entrain, sans douleur, parce qu’il fallait bien s’y coller et se mettre au diapason de Jessica. Leur histoire s’est arrêtée là : il l’a appelée trois fois, elle n’a pas décroché, il s’est lassé, l’épilogue s’est écrit en mode mute, sans fracas, sans passion. Et la vie a repris son cours, la déception d’une étreinte charnelle médiocre en plus.

Sous couvert de bonnes intentions, certaines personnes ne savent prendre que de mauvaises décisions.

Les points brillants ont maintenant disparu. Pour elle, plus rien ne scintille. Devant ses yeux danse une fillette. Elle a six ans et elle va à un feu d’artifice. Elle a revêtu sa plus belle robe et elle empeste le parfum. Pendant ce temps, une autre petite fille se morfond dans un bain froid. Elles sont identiques, jusqu’à ce que le visage de l’une d’elles se dissolve dans un nuage d’encre. Elle hurle dans le silence. Personne ne l’entend.

Mais [elle] est opiniâtre, tout est bon pour attirer le regard de ses parents : elle fait la belle, soigne ses vêtements, danse, chante, crie, s'invente et se réinvente, c'est moi LA PLUS, regardez comme je suis LA PLUS. C'est une lutte sans merci qu'elle mène contre l'indifférence.
(p. 120)

Alors que l'aurore rose traverse les persiennes, Coline s'enfonce dans une profonde détestation d'elle-même, accentué par la peur viscérale de perdre sa jumelle. L'amour de sa vie, la source de tous ses malheurs.

Pour autant, Jessica demeure une jeune fille de seize ans que les choses de l'amour rendent nerveuses. Elle a besoin de se confier. Or, ses amies n'étant que des amies, des compagnes de galère à qui il faut toujours en mettre plein la vue pour se montrer sous son meilleur jour, c'est avec sa soeur qu'elle veut partager ses doutes, ses craintes et ses espoirs. Parce que c'est sa jumelle, celle qui sait et qui comprend, celle qui pardonne, qui entend, qui lève les inquiétudes et panse les blessures.

Il arrive à Patricia de suggérer que Jessica est plus sage, plus posée que sa soeur. Ces fois-là, Thierry secoue irrémédiablement la tête, elles sont différentes, voilà tout. Quand même, les parents s'étonnent et s'amusent de ce que deux fillettes en tous points identiques puissent développer des personnalités si distinctes.
(p. 35-36)

Ce garçon, elle en rêve. Jamais auparavant elle n'avait ressenti quelque chose d'aussi fort. Elle ne pensait pas que c'était possible, tant de sentiments pour une seule personne. A présent, elle comprend les textes de la littérature que le professeur de lettres cite à tout bout de champ, d'ailleurs elle les dévore, s'extasiant de ce que tous les être humains puissent éprouver, depuis la nuit des temps, cette fulgurance de désir et d'amour. Doutant, dans le même temps, qu'un seul être sur la Terre ait jamais pu endurer un trouble si immense ; c'est si fort, si fort, que la planète ne suffirait pas à contenir tant de passion.

Les fillettes, elles, pataugent dans les gesticulations de la mère et l'immobilisme du père. Incapables de mettre des mots sur ce qui se trame, elles cherchent les câlins rassurants, les papouilles revigorantes, voudraient s'abîmer au contact des peaux, la chaleur du cou de maman, la poitrine large de papa avec son grand coeur qu'on entend battre.