Les compagnons d'Ulysse

- Tu l'aimais donc tant que cela, murmura-t-il, ton petit Ramire ?
Elle haussa les épaules.
- Voilà qui me prouve que vous n'aurez décidément rien compris à cette histoire, dit-elle.
Elle précisa sa pensée.
- L'aimer ? Non, je ne l'aimais pas. Mais vous, je vous hais.

- C'est d'un cigare qu'il s'agit, un cigare dont je voudrais que vous me fissiez l'aumône. J'ai eu la stupidité de laisser s'épuiser ma provision.
- J'ai lâché le tabac, mon pauvre ami....
... Or sa chance voulut tout juste qu'en cette minute le salut lui vint sous les apparences aimablement rebondies de l'ecclésiastique aux échecs. Celui-ci retira d'une des vastes poches de sa soutane un presque aussi vaste porte-cigares. L'ayant ouvert, il le tendit à Marescot, et lui dit dans un français fort correct :
"Je sais ce que c'est que de manquer de tabac. Faites-moi donc, monsieur, le très grand honneur d'accepter quelques uns de ces maduros. Vous verrez qu'ils ne sont réellement pas désagréables."

C'étaient les mêmes heures, probablement, d'il y a sept ans qu'ils revivaient... Des balles tranchant et faisant choir d'un seul coup de gigantesques chapelets de lianes ; du sang sur les dolmans noir et or ; des pièces de canon culbutées dans de hideux marais verdis ; la fiévreuse lumière lunaire vagabondant sur des centaines de kilomètres de forêts ; et ces cimes des Cordillères, pleines d'une neige où l'on eût voulu se blottir, d'un vent qu'on eût tant désiré atteindre, pour pouvoir enfin respirer.