Le Murmure

il faut éloigner beaucoup de choses pour écrire un livre fort - je veux dire un livre qui s'envole et va non pas aux cieux qui sont purs et illisibles, mais auprès de quelqu'un qui en a vitalement besoin

C’est grâce à l’insomnie des mères consolant un enfant dévoré par les diables de la nuit ou à un balayeur aidant ici ou là un trottoir à mieux respirer – oui : c’est grâce à ce genre de service que les ténèbres n’ont pas encore refermé définitivement leurs bras sur les humains

La montagne-Sokolov
  
  
  
  
La montagne-Sokolov à la fin d’un récital
s’incline juste une fois pour dire : je n’ai aucun
mérite. Je me suis effacé une heure et demie.
C’est une gloire secrète que votre silence m’a
permis, dont je vous sais gré. Je suis le saint
bossu des pianistes. Saint, il n’y a vraiment pas
de quoi s’en vanter. Disparaître en se jetant
dans la flamme des fleurs ou dans les bras des
morts est un luxe inouï. Une heure et demie
hors de ce monde dont les remparts brûlent.


p.11/12

La montagne s’incline
  
  
  
  
La montagne s’incline une seconde. Aucune
de ses pierres ne sourit. Si tu cherches une
récompense pour ce que tu fais, laver la vais-
selle ou jouer Chopin, alors, plutôt, ne fais
rien : tu as par avance échoué dans l’absolu
chef-d’œuvre de la vaisselle, ou du poumon
des anges. Chopin est une inhalation pour les
anges asthmatiques, ces hypersensibles sau-
poudrés sur terre dès leur naissance jusqu’à
leur mort – car les anges naissent et meurent
comme Bouddha, comme les tortues et comme
nous. Mais je m’égare. Si tu cherches les féli-
citations, reste au lit : au moins pourras-tu
espérer faire d’un sommeil un chef-d’œuvre
inconnu.


p.11

" Toute parole vraie tremble comme l'aiguille de la boussole tournée ver son nord adoré : impossible de la désorienter.
Elle revient à son amour lointain à chaque fois vibrante.
Le coeur (vieux mot, vieux sac, vieille prière) est cette boussole.
Toutes les preuves de notre effondrement sont là, et la vie par-dessus, par-dessous, timide, attend notre retour et n'en doute pas. "

Les alliances ont la forme circulaire de l'univers. Une harmonie parfaite, à la seule condition d'être portées par deux personnes qui s'aiment plus que profondément, plus que sentimentalement, et infiniment plus que socialement.
Sans ces unions qui se font tous les jours, la sphère ne pourrait pas se former et ce serait le chaos. Mais il suffit de deux alliances et d'un amour vrai pour que tout soit préservé.

J'ouvre un de ces livres, la première phrase force mes yeux, inonde mes veines, jaillit dans mon coeur. Je redescends nimbé de neige et de cendres...J'ai laissé le livre à sa place , il m'a tout donné.

Quand tu mourras notre amour se recomposera. Il se recomposera dans le ciel rouge, comme le murmure des étourneaux après le franchissement de l'obstacle.

Rien n'égale ton amour. J'ai tout vu mais je n'avais jamais vu ça. Je sais que Dieu existe puisque l'homme l'a créé, et que tout ça est assez simple - et c'est par toi que je le sais.
Je n'ai jamais été autant aimé de toute ma vie. Tu m'aimes tellement que, même mort tu vas me sauver. Se séparer quand on ne fait qu'un, c'est dur pour des nouveaux-nés comme nous. Mais on partage un monde alors on est invulnérables.

L’aigle de l’écriture va arriver, avec son immor­talité planante et fauve.  

Ils ne pourront jamais arrêter l’écriture, parce qu’on est entrés dans une période encore plus féroce : le samizdat, ce modèle de l’écriture libre en l’absence de liberté. Ce feu plus tremblant de l’écriture manuscrite, communiqué par un ange dans les ténèbres du monde.  

La poésie ne supporte pas la moindre injustice. Ne publiez plus, interdisez et sanctionnez toute pensée personnelle, vous n’empêcherez pas les nouvelles catacombes, refuges des âmes simples et pures, d’être plus illuminées que le plus riche des palais.  

Trouvez-moi quelque chose de plus beau que l’écriture, bande de chiens !