L'aube sera grandiose

Lui, le petit français transi de froid et de fatigue, assistait à cet événement : la fin d'un monde et la naissance d'un autre. Il a pensé à Rose-Aimée, il a pensé à Orion, à moi, et il s'est dit que nous avions, nous aussi, un mur, un checkpoint invisible qui nous séparait. Mais sous ses yeux, l'Histoire défaisait ce qu'elle avait fait trente ans plus tôt. Alors plein d'espoir, il a supposé qu'un jour notre mur finirait, lui aussi, par tomber.

On ne sait pas toujours où commence une histoire.
- Dans certaines, on entre par la porte principale. Dans d’autres, on entre par l’arrière. Par des portes dérobées.

C'était les années 70. Tout le monde exagérait.

Il y a différentes sortes d'histoires, non ? Celles qui font rire et celles qui font pleurer. Celles qui posent des questions, et celles qui y répondent. Celles qui empêchent de dormir... et celles qui apaisent.

Le tablier est tombé par terre en même temps qu'un silence lourd sur la salle du restaurant. Nous avons traversé main dans la main Le Joyau du Mékong, escortées par les regards désapprobateurs des clients, et au moment où nous passions la porte, Rose-Aimée a dit très fort: "Les gens qui ont des figures de poulpe ne devraient pas être autorisés à manger leurs congénères!"

_Le sport, c'est la santé! clamait t il.Plus vous bougerez moins vous tousserez !

Comment démêler le vrai du faux lorsqu'on a affaire à un écrivain? Et encore pire: à des souvenirs d'enfance, racontés par un écrivain?

Le sommeil nous protégeait de la réalité et des décisions que nous avions à prendre.

Bien évidemment, je n'avais aucune chance de lui plaire. C'est sans doute pour cette raison, d'ailleurs, que je l'avais choisi: pour pouvoir souffrir, seule, beaucoup, et longtemps, comme une héroïne romantique.

L'été 76, une sécheresse intense s'est abattue sur le pays. Dès le mois de mai, les températures ont commencé à grimper pour atteindre des records en juin. En juillet, on ne parlait plus que de ça dans les journaux : incendies, pénurie d'eau, récoltes fichues, rivières à sec, usines fermées, travaux publics à l'arrêt, jusqu'aux réquisitions de wagons de la SNCF pour livrer de la paille aux éleveurs qui ne pouvaient plus nourrir leur bétail.