Les portes du sommeil

LE SOMMEIL QUI TUE
Serions-nous au début d'une effroyable série ? Alors qu'avec la précipitation qui lui est coutumière la justice s'apprête à classer l'affaire concernant la mort, pendant son sommeil, du marquis de Brindillac (voir notre édition d'hier), l'information que voici réussira-t-elle à faire s’interroger magistrats et enquêteurs ? Dans la nuit du 25 au 26 août, à Paris, dans le quartier Montmartre, est mort le poète Pierre Ducros d'une façon qui n'est pas sans rappeler la "sortie", en fin de semaine dernière, de l'éminent physiologiste. À l 'époque, notre journal avait rapporté que, s'étant tranquillement endormi la veille au soir dans son lit, Pierre Ducros y avait été retrouvé mort, le lendemain matin, par Suzanne Ducros, sa sœur et unique parente, une artiste peintre qui partageait avec lui son appartement de la rue des Martyrs et possédait un atelier à l'étage au-dessus. Selon les dires de Mlle Ducros, son frère avait les yeux fermés lorsqu'elle était entrée dans sa chambre pour ouvrir les rideaux, et son visage portait le masque d'une frayeur extrême - exactement comme celui, est-il besoin de le rappeler ? de notre infortuné marquis. Pierre Ducros, affilié un temps au mouvement surréaliste, s'était fait remarquer il y a quelques mois par un magnifique recueil de poésies intitulé La forme des rêves.
Cet été, le Parquet de la Seine, à la suite d'une enquête pour le moins paresseuse de la Préfecture de police, avait lui aussi classé l'affaire, estimant que le jeune homme était mort d'un arrêt du cœur pendant qu'il sommeillait. Après le décès d'Auguste de Brindillac, samedi dernier, il est troublant de constater à quel point le sommeil est meurtrier ces derniers temps en région parisienne. Surtout, il est fâcheux de déplorer qu'à ce jour pas un seul de nos brillants limiers ne se soit ému de cette "coïncidence". Cela place la gendarmerie, en charge de "l'affaire Brindillac", sur un pied d'égalité avec les agents de la Préfecture ou ceux de la Sûreté. La population sera rassurée d'apprendre que les mesures initiées en avril par le cabinet Doumergue ont déjà porté leurs fruits : après rééquilibrage des forces, aucune de nos polices n'est plus alerte que l'autre. Françaises, Français, dormez sur vos deux oreilles !

Allongé sur un transat, le corps tourné vers l'orient, le visage caressé par les embruns et les doux rayons du soleil, je relisais quelques pages de "Sylvie". Les côtes anglaises avaient déjà disparu à l'horizon, celles de France commençaient à peine à se dessiner, depuis Calais jusqu'à plusieurs milles marins au-delà du phare du cap Gris-Nez, quand soudain, déjouant in extremis ma glissade inéluctable sur la pente du sommeil, j'écarquillai les yeux devant un spectacle étourdissant. À une assez grande hauteur sur l'horizon, à droite de la ligne des côtes du Boulonnais, et donc précisément au-dessus des eaux scintillantes de la Manche, s'élevait un immense paysage de rêve, sur une distance d'un mile environ, dans lequel on pouvait reconnaître le simulacre d'une sorte de longue vallée, dans les tons vert-orangé, chargée de vignes et abondamment boisée. De loin en loin, sur des coteaux encaissés, je distinguai, trouant les frondaisons des conifères et des châtaigniers, les toits et les clochers de quelques cités de légende. Au milieu de ce panorama surgi de nulle part serpentait un fleuve aux reflets bleutés, large comme la Tamise, sur les eaux vives duquel faisait route ce qui m'avait tout l'air de ressembler à des navires à aubes. Près des rives se dressaient de solennels pitons rocheux, enveloppés de brume, et l'on pouvait apercevoir à leur sommet les ombres de châteaux moyenâgeux, ou de petits fortins aux pierres abandonnées. Un de ces châteaux surtout, surplombant le fleuve en face d'un îlot, attirait de manière impérieuse mon attention : un nid d'aigle constitué d'une haute tour carrée et d'une autre plus basse, au toit pointu.
Quel était ce spectacle ? Avais-je sans m'en rendre compte plongé dans l'extase du sommeil ? Ou, au contraire, tout à fait conscient de ce qui m'entourait, étais-je le spectateur d'un de ces mirages grandioses qui sont parfois dépeints dans les récits d'expéditions lointaines ?
- Fata Morgana ! prononça une douce voix féminine près de moi.

- Faire mourir un homme de peur durant son sommeil, il est vrai que le procédé n'est pas encore répertorié dans les nomenclatures.

Où trop de lecture nuit gravement au sommeil.

Pour être franc, monsieur Singleton, le succubat était avant tout une récréation littéraire , aucun d'entre eux ne croyait sérieusement à la réalité d'unions immatérielles. Breton, pour ne parler que de lui, réduisait le sujet à un simple phénomène psychologique.