Sang d'encre

Il aimait bien les films de Tim Burton - c'était toujours un régal pour les yeux -, mais ils ne manquaient jamais de l'irriter. Ils semblaient défendre une normalité crasse sous leur vernis de bizarrerie. Il avait adoré Beetlejuice jusqu'à la dernière scène, au milieu de laquelle il était sorti du cinéma avec l'envie de taper sur quelque choses. Le spectacle de Wimona Ryder, naguère si étrange et si séduisante avec ses cheveux en bataille et son rimmel mal appliqué, et à présent toute propre et bien peignée, avec sa jupette, ses chaussettes et son grand sourire si foutrement normal... c'était insoutenable.

Kinsey ne pouvait discerner que d'immenses lettres ondoyantes, peintes en or à mi-hauteur du mur : NOUS N'AVONS PAS PEUR.
Cette phrase aurait pu servir d'hymne à tous les gamins qui franchissaient le seuil de l'If, se dit Kinsey. Et pourtant, ils avaient peur, tous jusqu'au dernier, terriblement peur. Peur de ne jamais connaître ni l'âge adulte ni la liberté, ou peur d'y perdre leur âme fragile ; peur d'un monde qui pouvait se révéler trop terne, trop glacé ; peur de rester aussi seuls qu'ils avaient l'impression de l'être. Mais aucun d'eux ne l'aurait admis. Nous n'avons pas peur, chantaient-ils en choeur avec les musiciens, le visage baigné d'une lumière dorée, nous n'avons pas peur, et ils le croyaient au moins jusqu'à la fin de la chanson.

Ses pieds étaient parfois pris de démangeaisons, son esprit d'une envie subite de charger la voiture et de partir.
Rien d'étonnant. Tout le monde était comme lui, même les gens soi-disant normaux, ceux qui avaient un prêt immobilier à rembourser, des factures à honorer et des responsabilités de toutes sortes qui étouffaient leurs désirs. Tout le monde rêve d'une route infinie se déroulant comme un ruban de satin noir sous les roues d'une voiture. Tous les Américains ont ce rêve dans le sang, il tient de la mémoire raciale. Mais la plupart d'entre eux ne le réalisent jamais ; les amis, les biens matériels et les habitudes finissent par les attacher à un point fixe. Si on reste assez longtemps en un lieu donné, on finit par y prendre racine.
Mais l'idée refuse de disparaître, l'idée de tout quitter un beau matin. On y pense souvent, mais on n'agit que rarement.

Ce n'est pas ainsi que l'on doit se confesser, répliqua le prêtre, et Zach sentit son espoir s'envoler. Mais il insista : Ma mère m'a donné un coup de pied dans le ventre et ça m'a fait vomir. Mon père m'a cogné la tête contre le mur. est-ce que vous pouvez m'aider ?
Méchant garçon qui raconte des mensonges sur ses parents. Ne sais-tu pas que tu leur dois obéissance ? S'ils te punissent, c'est que tu as pêché. Le Seigneur a dit : tu honoreras ton père et ta mère.
ET EUX. ILS DOIVENT PAS M'HONORER ? hurla-t-il

Une lumière crue déferla sur la pièce, projetant sur la table à dessin l'ombre filiforme de ses doigts tenant le crayon.
Trevor fut arraché à sa transe. Il quitta son siège d'un bond, manquant de le renverser. Seule sa terreur lui permit de garder l'équilibre. Il n'avait aucune envie de se retrouver couché sur le sol de cette pièce. Ses yeux en fouillèrent tous les recoins, parcourant le plafond et les fenêtres obscures, puis se posèrent sur le fil entortillé qui partait de la lampe pour achever sa course dans une prise murale. Ce truc était bien branché. Mais comment l'ampoule et le fil avaient-ils pu résister à vingt années de négligence ? Et tant qu'à poser des questions stupides, comment cette putain d'électricité arrivait-elle encore jusqu'ici ?

la nuit dernière ta maison m'a attaqué elle m'a enfermé dans la salle de bains et montré mon cadavre dans le miroir

En fait, pour être parfaitement honnête, elle regrettait même d'avoir rencontré Zach. C'était l'ami le plus cher qu'elle ait jamais eu, il était brillant et généreux, il lui avait fait découvrir toutes sortes de choses fabuleuses dont elle ignorait jusqu'à l'existence. Mais il lui avait également fait découvrir le danger, la confusion et la frustration.
Et en plus de ça, il lui manquait tellement qu'elle se croyait sur le point d'en mourir.

Trevor vit en esprit la première page du quotidien des enfers, imprimée sur amiante mais néanmoins un peu cramée sur les bords, ornée de la photo grenue d'un Bobby aux yeux exorbités et au visage hâve. Et que dirait la manchette? Encore un mec dérangé qui tue sa famille avant de se suicider. Un enfant épargné; "On s'occupera de lui plus tard", déclare le diable. Des démons de seconde catégorie qui boivent du café noir au soufre en parcourant les titres d'un oeil encore ensommeillé; la routine infernale.

L'article était consacré à un citoyen de Corinth qui avait pratiqué sur sa femme un avortement au fusil à pompe, lui logeant seize projectiles dans le ventre. Même dans les entrailles de leur mère, les enfants ne sont pas à l'abri de leur père.

Birdland était un endroit dangereux pour sa santé, mais au moins y était-il bien sapé.