Say something

– Pas possible, a-t-elle soufflé. Val ?

Levant les yeux, j’ai vu sa meilleure copine, Valérie Leftman, debout sur le trottoir, l’air perdu et effrayé. Sa meilleure copine d’avant, en tout cas.

– Salut, a timidement lancé Valérie, et l’espace d’une seconde mon estomac a fait ce petit bond qu’il faisait chaque fois que je la voyais.

J’ai dépassé Stacey pour aller l’embrasser, mais nous étions crispés, tout le monde se sentait hargneux, et je l’ai vite lâchée pour reculer, les yeux baissés vers le sol. C’est à peine si j’ai entendu Stacey demander à Val comment allait sa jambe, et Val lui répondre. Ensuite, Duce lui a pris la tête à lui parler de la tombe de Nick, et mon estomac s’est serré encore plus.

Il avait une voix dure et cynique, bourrée d’hostilité.

Nick. Elle aurait dû voir venir. C’était ce que tout le monde pensait. C’était ce que tout le monde lui reprochait.

Elle aurait dû voir venir.

Elle jurait qu’elle n’avait rien vu.

Mais quelqu’un d’autre, oui.

Quelqu’un d’autre savait et n’a pas dit un mot.

Papa s’est essuyé les mains et a versé du café dans la tasse de voyage que maman laissait toujours sortie pour lui avant de partir pour le dépôt des cars scolaires.

– Tu as la trouille ?

J’ai refait un bruit vague, cette fois accompagné d’un haussement d’épaules. Quelle question ! Bien sûr que j’avais la trouille. Je crevais de trouille, même.

Papa a posé sa tasse sur la table – de petites volutes de vapeur montaient à travers les trous du couvercle – et a posé la main sur mon épaule.

– Essaie juste de passer la meilleure journée possible, mon grand.

– Promis, ai-je réussi à articuler, et je me suis même forcé à prendre mollement une cuillerée de mes céréales détrempées. Ça va aller.

L’été avait été trop court. Évidemment qu’il avait été trop court. Il aurait pu se prolonger pendant mille ans – et il y avait des jours, quand mes parents me regardaient fixement par-dessus la table de la cuisine en attendant que je ne sais quel syndrome post-traumatique me tombe dessus, où c’était l’impression que j’avais –, il n’aurait pas encore été assez long.

Des enterrements.

Des fleurs.

De grosses berlines sombres.

Des gens – à peu près tout le monde – se cachant derrière des lunettes noires.

Des journalistes.

Des caméras de télévision constamment pointées sur nous.

Et des ours en peluche. Tellement d’ours en peluche que l’air puait dès qu’il pleuvait, et leur poil moisi leur donnait l’air de cadavres en décomposition, comme les mutilés de guerre miniatures des maquettes de mon père.

Je n’y ai pas remis les pieds de toutes les grandes vacances. Il paraît que quelques élèves l’ont fait – aller se planter sur les marches et sur les gradins pour « se souvenir ». Mais pas moi. Quand la dernière sonnerie a retenti le dernier jour, je me suis barré tellement vite que j’ai pratiquement laissé des traces de semelles sur le sol. Année de première, t’as été bien naze. Allez ciao, je ne te retiens pas.

De toute manière, je m’étais déjà repassé dans la tête un million de fois chaque seconde de cette matinée-là. Je me souvenais, ça oui, que je le veuille ou non. Qu’ils tiennent tous à s’y accrocher comme ça, voilà qui me dépassait. Moi, je faisais tout pour oublier. Ce que j’avais vu, ce que j’avais entendu, ce que j’avais appris. Si je me laissais aller à me remémorer tout ce que je savais, tout ce que je ne disais pas, les remords risquaient de me dévorer. Qu’ils se souviennent, les autres abrutis morbides – mais qu’ils me laissent tout effacer.

Elle aurait dû voir venir.

Elle jurait qu'elle n'avait rien vu.

Mais quelqu'un d'autre, oui.

Quelqu'un d'autre savait et n'a pas dit un mot.

J' étais chez moi , la plupart du temps . Mes parents m'ont pris la tête pendant tout l'été , en gros .

- Hooo , le p'tit bébé est resté à la maison avec môman ? Trop chou!

J'ai repensé à Doug disant que c'était juste une blague, rien de grave. Et à Valérie m'envoyant bouler, faisant comme si c'était moi l'ennemi. j'ai repensé au PÉDÉ! toujours inscrit à l'intérieur de la porte de mon casier.

Mais surtout, j'ai repensé aux noms barrés en rouge, et à la stupéfaction de tout le monde quand ces gens se sont fait tirer dessus.

Et quand plusieurs d'entre eux sont morts.

Enfin, la stupéfaction de tout le monde sauf moi.

De toute manière, le statut économique ne comptait pas quand on était déjà "la tapette de la classe". Pour l'esprit étroit des élèves de Garvin, être gay, c'était pire qu'être pauvre.

Un après-midi, j'ai séché les cours et je suis allé au lac Bleu à vélo. Il faisait beau, le lac scintillait, ses vaguelettes me renvoyaient des étincelles de soleil dans les yeux. Tout était paisible.

Jusqu'au moment où j'ai entendu un bruit.

Une détonation.

Ils avaient fumé, je l'ai su à l'odeur. Et au sourire bizarre de Nick dans le rétroviseur.

- Alors, prêts pour le dernier jour de bahut? a-t-il lancé en se retournant pour nous décocher directement ce sourire flippant.

- Encore vingt jours, ai-je grommelé.

Il m'a observé pendant un petit moment - du moins je crois, vu qu'il avait ses lunettes noires - puis s'est retourné vers l'avant.

- Bah, ouais, ça sera vite terminé, a-t-il finalement lâché.

- Vous allez rien voir venir, a ajouté Jeremy, et ils se sont remis à rire.

3. Les problèmes débiles de mes parents. Tu l'as épousée. Apprends à t'entendre avec elle.