Jehan de Montpéril, le chevalier sans terre : L'armure de vengeance

C'était la nuit des châteaux forts, quand l'obscurité avale les formes de la bâtisse et la réduit à une montagne creuse sur laquelle s'acharne ce vent dont on ne perçoit le souffle nulle part ailleurs mieux que sur un chemin de ronde. C'était l'odeur de la pierre mouillé, de la caverne primitive d'où l'humanité était sortie en rampant. Cette impression étrange de ne plus faire vraiment partie du monde mais d'être juché sur un caillou tombé de la lune, de monter la garde sur un astre naufragé, tout de granit. Un sentiment insolite vous saisissait alors, une exaltation orgueilleuse, la fierté farouche de dominer le petit peuple, d'être là, enraciné sur la roche, maître des hauteurs, plus près de Dieu qu'aucun des vilains traînant sur la plaine. Une alliance entre la pierre des murailles et le fer du haubert qui vous couvrait le corps. Matières nobles, qui en s'entrechoquant produisent des étincelles.

La connaissance est une affaire d'homme sans le sou. Un noble n'a pas besoin de s'alourdir la cervelle avec une science si facile à monnayer.

Pourtant, elle avait douze ans, I'âge ou l'on fourre les filles dans le lit d'un époux au poil gris, l'âge où les garçons sont déjà presque chevaliers et n'ignorent plus rien de l'art de trancher les gorges , de démailler les hauberts.

A douze ans, on ne met pas bien longtemps à bruler: c'est tout juste si elle aurait assez de graisse sur les os pour faire pétiller le feu.

Elle savait qu'en tant que femelle, elle ne possédait pas les organes nécessaires à la réflexion, c'était un fait reconnu. Chez elle, l'intelligence avait été remplacée par la capacité de procréer, c'était ainsi, il ne servait à rien de contester les desseins de Dieu.

L'armure, elle, ne représentait aucun saint patron. Elle était anonyme. Dangereusement anonyme.

Je vais devenir gardien de cimetière. Le gardien d'un tout petit cimetière n'abritant qu'une seule tombe.

Je n'ai rien à offrir à un homme normal. Et par pitié, ne me dites pas que je suis intelligente, je m'en moque. Si c'était possible je donnerais tout mon esprit pour retrouver mon visage de jadis.

On dirait qu'ils vont mettre en terre un géant des vieilles légendes songea Jehan en essayant de ne pas céder à l'impression funeste que faisait naitre en lui ce tableau

Bien qu’on fût en été, l’aube était glaciale au pied de la montagne, comme si un morceau de l’hiver se trouvait coincé là, refusant de fondre sous la caresse du vent.