Harry entra dans la salle de bains et se regarda dans la glace. Mon dieu, il avait un visage si gentil. Ils ne le voyaient donc pas ? Compréhension. Noblesse. Il repéra un point noir près de son nez, et pressa. Il jaillit, sombre et superbe, traînant derrière lui une queue de pus jaune. Le plus important, pensa-t-il, c'est de comprendre les femmes et l'amour. Il fit rouler le point noir et le pus entre ses doigts. Ou peut-être que le plus important, c'était de pouvoir tuer sans se poser de questions. Il s'assit pour chier un coup en réfléchissant là-dessus.
- Vous aimez quoi ?
- La boxe. La corrida
- La corrida c'est cruel.
- Oui , tout est cruel quand on perd.
- Mais le taureau a pas sa chance.
- Comme nous tous
Note bien cette règle et tu ne seras jamais pris par surprise ; une femme quitte rarement une victime sans en avoir une autre à portée de main.
Avant qu'on se marie, c'était bien. Elle m'avait montré toutes ses bonnes cartes, mais elle avait en main un jeu qu'elle ne m'avait pas laissé voir. En fait, c'était presque toute la donne.
J'ai retroussé sa jupe et je l'ai pincée doucement, juste au-dessus de son bras. J'ai failli lui dire : Allez viens, on se paye une bouteille et on va chez moi. Je m'imaginais pénétrer ce corps mince, entendais presque grincer les ressorts. Puis je me la suis représentée après, assise dans un fauteuil, qui jurait, parlait et riait. J'ai laissé tomber.
Evidemment, toutes les femmes étaient cinglées, elles exigeaient toujours plus que ce qu'on n'avait à offrir. Elles ne comprenaient pas que réussir n'était pas une expérience glorieuse, seulement une expérience nécessaire.
Il prit le livre de Camus Actuelles... lut quelques pages. Camus parlait de l'angoisse, de la peur, et de la misérable condition de l'Homme, mais il en parlait d'une manière si confortable et fleurie... son langage... qu'on avait l'impression que rien ne l'affectait, ni lui, ni son écriture. En d'autres termes, tout pourrait aussi bien aller pour le mieux; Camus écrivait comme un type qui vient juste de finir un bon steak avec des frites et de la salade, complété par une bonne bouteille de vin. L'humanisé souffrait peut-être, mais lui pas. Un sage, sans doute, mais Henry préférait ceux qui criaient quand ils se brûlaient. Il laissa tomber le livre par terre et essaya de dormir.