Rien ne t'efface

Le matin où Esteban a disparu, il devait y passer pour acheter le pain. Sa mère lui avait confié une pièce de 1 euro que, d'après Lazarbal, personne n'a jamais retrouvée.

Aster verse négligemment une bonne rasade de gentiane dans son infusion, sans se souder de la grimace de Nectaire devant ce sacrilège.

— Normal, commente la sorcière, il s'en est servi pour payer la traversée du fleuve de l'enfer l

Nectaire et Savine en restent leur boule à thé en l'air.

— Vous n'en avez jamais entendu parler ? s'étonne Aster.

Pendant des siècles, on plaçait une pièce de monnaie sous la langue de chaque défunt, pour qu'il puisse payer son voyage de l'autre côté du Styx, la rivière des enfers. Seuls ceux qui pouvaient payer avaient une chance d'être choisis par le gardien des enfers pour monter dans la barque, et donc de revenir parmi les vivants.

Nectaire suçote sa tisane, mais Savine a gardé son mug en équilibre à hauteur de son nez.

— Et ceux qui montent dans la barque, demande-t-elle, ils sont sélectionnés comment ?

Aster fait une dernière fois tourbillonner son unalome autour de son cou. Les cercles de cuivre lancent de mini éclairs.

— Le gardien des enfers est un juge : celui du jugement dernier. Alors il n'y a que deux possibilités pour être autorisé, après sa mort, à retourner dans le monde des vivants. Soit le défunt est innocent, et il sera autorisé à revenir sur terre pour se venger. Soit il est coupable, et il y reviendra.. . pour être condamné !

On ne tombe pas du ciel quand on vient sur terre, on n'est pas déposé par une cigogne. On est attendu, on est accueilli, et dès qu'on ouvre les yeux, on a besoin de milliers de repères pour nous guider. Une voix, une odeur, une couverture chaude, un biberon tiède apporté par une infirmière, une première brassière que maman a offerte, cette brassière que quelqu'un lui a vendu, que quelqu'un a cousue, et ainsi de chacun de nos objets familiers, les peluches et les hochets avec lesquels on jouera, les musiques que l'on entendra, chaque détail de la chambre où on dormira, les histoires qu'on écoutera, l'inconnu dans la rue qui nous sourira. Nous ne serons jamais que le résultat des milliers de traces que l'on croisera, de milliers de petits cailloux blancs que d'autres ont laissés sur notre chemin. Tout le monde laisse des cailloux blancs quand il passe sur terre. Tout le monde.

- Alors si l'on compte les hindouïstes, les boudhistes, mais aussi un quart des Européens et presque un tiers des Américains, une majorité de gens sur terre croient à la réincarnation, sont persuadés que notre corps n'est qu'un vêtement...et que notre âme lui survit.

Laisse-moi t'expliquer, Maddi. Ce n'est pas si compliqué. Les âmes infantiles sont les âmes qui commencent leur voyage. Elles découvrent la vie, et la mort. Leur seul but à ce stade, c'est d'apprendre à survivre.

Un ami imaginaire ne peut pas vous dire : "Je vais te faire une surprise !" Un ami imaginaire ne vient pas vous réveiller pour votre anniversaire, il ne vous offre pas de cadeau, il ne vient pas vous délivrer... Un ami imaginaire aide juste à accepter les chagrins, quand vous êtes tout seul pour pleurer. Il aide juste à accepter les cauchemars, quand le réveil ne suffit plus à les chasser. Un ami imaginaire aide juste à accepter de mourir, quand il n'y a plus rien d'autre à espérer.

Si j'avais coupé ses ailes
Il serait à moi
Et il ne serait pas parti
Oui mais alors...
Il ne serait plus un oiseau
Et moi,
C'est l'oiseau que j'aimais

Txoria Txori, Joxean Artze,
traduction du basque par Michel Bussi

Le goupillon passe de main en main, certains se signent, d'autres murmurent des mots inaudibles, les grands costauds en maillots bleu et or laissent leurs larmes couler comme de gros bébés. Perdre un pote, c'est perdre son illusion d'immortalité.

Le curé récite ses prières, escorté de deux enfants de chœur. L'un tient le seau d'eau bénite, l'autre la corbeille pour la quête ; Yanis et Enzo, je les connais, le premier est asthmatique et le second diabétique, comme quoi côté cadeaux venus du ciel, ils ne sont pas rancuniers.

- Les trois coups de la pièce ont sonné à minuit, Maddi. Chaque acteur devait jouer son rôle. Le vôtre était court, tronqué, je l'admets. Vous ne m'en voulez pas ? Il n'y avait eu aucune répétition, il n'y aurait qu'une seule représentation, mais le scénario était écrit au mot près. Et je me chargeais, en coulisses, d'en assurer la mise en scène.

Il a l'air sûr de lui, volontaire, indépendant, intelligent d'une certaine façon, et con de toutes les autres.