La disparition de Judas

N° 1560 - Juillet 2021

La disparition de Judas – Andrea Camilleri – Metallié..
Traduit de l'italien par Serge Quadruppani.

Le jour du Vendredi Saint de l'année 1890 à Vigata, la tradition veut que, dans un pièce de théâtre, autrement appelée « Les Funérailles » on fasse revivre la Passion du Christ. le personnage de Judas, incontournable, est tenu avec humilité par le comptable Pàto, directeur de la banque locale, personnage intègre et catholique pratiquant, citoyen estimé et neveu d'un sénateur, qui disparaît au cours de la représentation dans le cadre même de son rôle ; il se donne en effet la mort. Au départ on n'y prête guère attention mais il s'avère rapidement que cette disparition inquiète tout le monde d'autant plus qu'elle est mystérieuse. S'agit-il d'une perte de mémoire consécutive à une éventuelle chute, d'un enlèvement, d'un assassinat, d'une volonté de disparaître ou d'une fugue amoureuse ou, pourquoi pas, la chute de l'intéressé dans un interstice spatio-temporel ? D'emblée l'hypothèse d'une malversation bancaire est écartée, ce qui correspond bien à la personnalité intègre de Pàto mais une lettre anonyme qui le menaçait personnellement vient tout compliquer. Les autorités locales nationales et religieuses sont en émoi, les policiers et carabiniers sont sur les dents et, pour résoudre cette énigme, vont devoir oublier un temps leurs différents, sous le regarde inéluctable de la mafia. Dans le contexte religieux d'une Italie très dévote, il ne manque évidemment pas de voix pour fustiger le théâtre dont l'Église excommunia longtemps les acteurs et surtout la personnalité de Judas, archétype du traître, veule et cupide dont le rôle tenu par un comédien pourrait bien cacher quelque chose de sa vraie personnalité. le plus dur sera, l'énigme une fois révélée, de lui donner une explication logique et qui ne lèse personne.

Le personnage même de Judas a donné lieu à beaucoup de commentaires et d'interprétations parfois contradictoires. Il est certes l'archétype du félon selon l'Église mais incarne bien une facette ordinaire de la condition humaine, les autres apôtres étant eux aussi des hommes simples fascinés par la personnalité de Jésus. Sans lui la vie du Christ en eut été bouleversée, pour ne rien dire dire de celle du monde, et son nom aurait rejoint la cohorte des quidams oubliés.

Il s'agit bien d'un roman policier mais Camilleri choisit de le traiter avec humour sous la forme d'une accumulation d'articles de journaux, de rapports de police à la rédaction savoureusement administrative, d'interrogatoires, dont certains ne servent à rien dans la manifestation de la vérité, de fausses pistes, d'échanges de lettres non moins surprenantes ... J'ai bien aimé cette manière originale de présenter les choses qui est aussi une étude pertinente de la société italienne. On sent l'auteur particulièrement à son aise dans un registre où il excelle par l'architecture de ce roman et par le style toujours aussi agréable à lire et qui emporte à chaque fois l'assentiment de son lecteur.

Voici une enquête sur la disparition d'un honnête citoyen rondement menée par deux enquêteurs dont on n'aurait pas parié un rond qu'ils y arrivent.
Ca se passe fin du XIXe en Italie et nous est rapporté sous forme d'échange de lettres et télégrammes, et d'articles de presse locale. le début surprend un peu, on s'y perd dans trop de détails. Les caractères d'imprimerie sont désagréables, pour moi du moins, mais on comprend rapidement que c'est une manière de donner une voix différente à chaque personnage.
Et puis, rapidement, on se prend au jeu, subtil, ponctué de trait d'humour menant vers un dénouement en deux actes (je ne dévoile pas), et en passant en dit long sur le fonctionnement des diverses autorités dans un pays dont la mafia n'est pas absente.
Alors que dans les premières pages, je le trouvais trop verbeux, j'ai refermé ce roman avec le sentiment d'avoir lu un livre très bien construit et où il n'y avait pas un mot de trop !

En Mars 1890 ,Vigata est en émoi :Judas a disparu ! Ou plutôt l'honorable Pato qui incarne avec brio le Traître suprême lors de la représentation de la Passion. Qu'est devenu cet homme au-dessus de tous soupçons ? Carabiniers et policiers d'abord rivaux puis alliés collaborent pour résoudre l'énigme. le livre se présente comme une compilation de correspondances et articles de journaux se rapportant au cas.Tout en exerçant son humour caustique et truculent habituel Camilleri ne manque pas de jeter un regard critique sur les dessous de la police et de la politique italienne . Mais cela , c'était avant ….. Hum !

Polar historique (ayant pour cadre la Sicile de fin XIXe siècle) ou comédie de moeurs? Et quelle importance a le fait que le personnage disparu fût aussi le personnage d'une représentation théâtrale-religieuse lors de sa disparition ? Et qu'il représentât Judas ?
L'originalité du récit réside surtout dans la forme, car le livre n'est composé que de "documents" hétéroclites : la fiction du dossier de presse et de police. La langue aussi, comme souvent chez Camilleri, est très intéressante. C'est sans doute ce qui a rendu pour la première fois "acceptable" au lecteur italien standard de lire un Sicilien sans jamais tout comprendre à ce qu'il écrit. Pourtant d'autres illustres Siciliens avant lui s'étaient attelés à la tâche de faire passer une langue originale mi-dialectale, mais sans jamais entraîner un aussi vaste public, par forcément très cultivé non plus: je pense surtout à "mon" Stefano D'Arrigo...

A Vigàta, le vendredi saint de l'an 1890, est représenté le mystère de la Passion du Christ, dit Les Funérailles.
*
Le comptable Pato, fonctionnaire irréprochable et époux exemplaire, incarne avec humilité le personnage de Judas. Comme prévu, au moment de la pendaison du mauvais apôtre, la trappe s'ouvre et Pato disparaît, mais pour ne plus réapparaître.
Où est passé Pato ? Fugue, assassinat, fracture spatio-temporelle ?
Houspillés par leurs supérieurs, menacés par les jeux des puissants, le délégué de la sécurité publique et le maréchal des carabiniers vont devoir oublier leurs rivalités pour traquer la vérité.
Et, quand ils l'auront trouvée, le plus dur sera de savoir qu'en faire.
*
Camilleri, avec son inimitable talent, met à la disposition du lecteur un dossier complet et hilarant : catalogue des langues bureaucratiques, savantes ou argotiques, défilés de personnages hauts en couleur, jeux du pouvoir qui parlent du passé de la Sicile pour éclairer son présent. Comme toujours, un régal de lecture !