Le Voleur de goûter

En toute sincérité, Fazio aurait voulu répondre qu’à son avis, le commissaire était fou de naissance, mais il ne dit rien et fixa la fenêtre.

L'enfant qui vint lui ouvrir, dans l'appartement voisin, avait au maximum quatre ans et louchait louchement.

- Qui es-tu étranger ? demanda-t-il
-Je suis un policier, dit Montalbano en souriant et en se forçant à entrer dans le jeu.
-Tu me prendras pas vivant, annonçant le gamin et il tira sur lui un coup de son pistolet à eau, le cueillant en plein front.

L'échauffourrée qui suivit fut brève et tandis que le mouflet désarmé commençait à pleurer, Montalbano, avec la froideur d'un tueur à gages, lui tirait en plein visage, le trempant comme une soupe.
-Que se passe-t-il ? Qui est là ?

La maman du petit ange, Mme Gulotta n'avait rien à voir avec la petite mère de la porte à cpoté. Comme première mesure, la dame flanqua une solide torgnole à son fils puis prit le pistolet que le commissaire avait laissé tmber à terre et le balança par la fenêtre.
-Voilà, comme ça, on a fini de s'emmerder avec ça !

Avec des hurlements déchirants, l'enfant s'enfuit dans une autre pièce.

— Paresse ? Égoïsme ? Mais quels mots tu emploies ? Il y a des difficultés objectives que…
— … que tu peux te mettre au cul, conclut brutalement Livia.

Alors seulement,le professeur,du tranchant de la fourchette,coupa en deux une boulette et s'en porta une moitié en bouche. Montalbano n'avait pas encore exécuté le geste. Pintacuda mastiqua lentement,ferma à demi les yeux,émit une espèce de gémissement.
_Si on se la mange à l'article de la mort,on est même content d'aller en enfer,dit-il doucement.

— Alors, c’est un cas de cleptomanie, conclut la dame.
Un instant, le commissaire fut stupéfait puis il comprit qu’elle voulait dire « télépathie ».
« Un jour ou l’autre, je la présente à Catarella, pensa Montalbano, et puis je transcris les dialogues. Mieux que du Ionesco ! »

À côté de ce dernier, était disposé un petit meuble bas avec une lampe faux Liberty, son tiroir rempli de préservatifs de tous types.
— Quel âge avait le mort ? demanda Galluzzo.
— Soixante-trois.
— Eh ben, mon vieux ! s’exclama l’agent, admiratif.

— Que se passe-t-il au commissariat de Vigàta ? demanda l’éditorialiste, question adressée à lui-même et à la création sur un ton à faire passer celui qu’utilisait Torquemada dans ses meilleurs moments pour le ton d’un type qui raconte une blague.

(...) Alors j'ai compris ce que vous, dottore, vous attendiez de moi, et je l'ai fait.
-Et qu'est-ce que je voulais de toi?
-Que je fasse du scarmazzo, du bordel, du bruit. (...) Ce n'était pas ça que vous vouliez?
Montalbano se sentit gagné par l'émotion. Ça, c'était l'amitié sicilienne, la vraie, qui se base sur le non-dit, sur l'intuition : à un ami, on a pas besoin de demander, c'est l'autre qui, de manière autonome, comprend et agit en conséquence.

De garde, il y avait Catarella qui, en voyant apparaître la petite famille recomposée et en voyant le visage de son supérieur, fut pris de frousse.
- Dottori, tout est calmant et tranquillition, ici.
- Et en Tchétchénie, non.
Du tiroir, il tira les photographies qu'il avait choisies parmi celles de Karima, en prit une, la tendit à l'enfant. Celui-ci, sans rien dire, la porta à ses lèvres, donna un baiser à l'image de sa mère. Livia contint à grand-peine un sanglot. Il n'était pas besoin de poser des questions, tant apparaissait évidente la ressemblance entre l'homme apparu sur l'écran et celui qui, sur la photo, se tenait en uniforme à côté de Karima. Mais le commissaire demanda quand même :
- C'est lui ton oncle ?
- Oui
- Comment s'appelle-t-il ?

Assis sur un fauteuil, en tricot de corps, un drap sur les jambes, il y avait un éléphant, un homme aux proportions gigantesques. Les pieds nus, hors du drap, paraissaient des pattes ; même le nez, long et pendouillant, ressemblait à une trompe.