Un autre

Même adulte il croirait que quelque chose était physiquement resté en lui – petit, poli, pas une perle, plus éclatant, plus miroitant, une sorte de graine dont il ferait semblant de croire que c’était un simple souvenir, rien de plus, qu’il garderait tout au long du chemin semé de débris qui allait être la comédie et quelquefois le désastre de sa vie.

La fin viendrait comme un arbre qui s’abat dans la nuit.

Il était vraiment superbe. Il avait toujours été ainsi naturellement, mais Dial voyait à présent qu’il aimait le garçon, non pas d’un amour adulte et mesuré, mais d’une bonne façon quand même. Ce n’était pas un ennemi et elle consentait à arrêter son regard sur sa peau, ses yeux bleu pâle et limpides, adorables.

Elle le suivit tel un agneau dans les lantaniers hirsutes, les fougères chuchotantes, amorphe, sans même la volonté de fuir. Criminel à cran, il courut sur le tronc horizontal d’un arbre renversé, se plia en deux et s’insinua à l’intérieur comme un oppossum, un furet, une bête étonnamment souple et agile, muscles et tendons jouant sous la peau.

Le garçon sentit le produit chimique froid se répandre sur son crâne et il n’eut peur ni de ça ni de rien. C’était le destin qu’on lui avait prédit. Il passait à la télé maintenant. Il allait être obligé de rester avec son père, sa mère, comme il se devait. Un de ces jours, tu vas te réveiller en chantant.

Les Américains n’ont aucun sens de l’« ironie ». Les Noirs étaient cool. Il allait traîner chez Brownies où on pouvait jouer de la trompette au bar mais où on se faisait jeter dehors pour un gros mot.

Il est une règle de l’enfance qui veut qu’on soit rarement puni tout de suite, qu’on soit condamné à attendre dans l’angoisse que son crime soit découvert.

L’eau de la douche était comme une promesse facile, ruisselant sur le tronc élancé de son corps solitaire et blanc, retombant, plus fraîche, en flaque autour de ses pieds si laids. Telles étaient ses pensées. Jadis elle avait été aimée.

Il ne faut pas écouter aux portes.

Les journaux sont pleins de mensonges. Il devrait savoir ça.