L'homme de ma vie

Au début il n'y a rien – que la guerre.
À l'époque, je relève d'une primo-infection et ma mère
m'envoie me remettre chez ma tante paternelle. Avec mes
deux cousins, nous vivons dans un chalet isolé au Montd'Arbois, sur les hauteurs de Megève. Et ce jour-là nous dansons.
J'ai dix-sept ans, les jeunes gens qui m'entourent ont à
peine plus ou un peu moins. Tous ont des raisons d'être
réfugiés à Megève ; leurs parents sont juifs, étrangers ou
dans la Résistance. Certains, comme moi, sont en
convalescence. Nos surprises-parties ont lieu l'après-midi :
le soir, il y a le couvre-feu et nous n'osons pas l'enfreindre.
Aujourd'hui, la réunion a lieu dans le chalet de ma tante
où, pour une fois, des parents accompagnent leurs enfants.
Un jeune homme que je n'ai pas encore rencontré, pas
très grand mais qui me semble plus déterminé que les
autres, le cheveu coupé très court, s'approche de moi et
m'invite pour un slow. Je sens tout de suite que danser ne
l'intéresse guère, c'est parler qui le motive : « Vous êtes
intuitive ou déductive ? » Personne ne m'a jamais
interpellée de la sorte.

La société entière est à revoir, repenser, reconstruire. Emportée par mon désir de me montrer aussi absolue que Jean-Jacques, il ne me vient pas à l'idée que nous profitons tous deux, à fond, de ce monde que nous condamnons. Pour commencer dans ce restaurant de qualité que nous avons les moyens de fréquenter, avec la robe griffée dans laquelle je me pavane et la voiture qui nous attend le long du trottoir !

Nous ne voulons pas non plus exposer notre union au regard d'autrui, elle a besoin de secret. Jean-Jacques m'a dit : ne parle jamais de nous à personne. Nous ne souhaitons qu'être ensemble, tout le temps. N'importe où, peu importe. De toute façon, nous ne formons qu'un. Par le désir.
C'est pour leur faire plaisir, à eux qui nous aiment tant, nos parents, que nous finissons par accepter l'idée d'un mariage officiel. Jean-Jacques me le signifie d'une courte phrase sans appel : Faisons-le, puisqu'ils y tiennent. Je dis Oui, je dis toujours oui à tout ce que veut Jean-Jacques.

Chateaubriand à Combourg, Nietzsche en Bavière ont également recherché la hauteur pour laisser voguer leur imagination. Victor Hugo aussi sur son rocher de Guernesey....Sans remonter jusqu'à Moïse, il est évident qu'il s'agit là d'une pratique masculine: pour mieux prendre son envol, l'esprit viril exigerait une certaine altitude ....

C'est en 1942, à Megève, pendant la guerre, que j'ai rencontré un tout jeune homme : Jean-Jacques Servan-Schreiber, lequel se préparait à rejoindre de Gaulle. II avait dix-huit ans, moi un peu moins. Coup de foudre ? En tout cas, nous ne nous sommes jamais quittés ni ou.