L'éveil

La voix de la mer est séductrice ; sans jamais se lasser, elle chuchote, gronde, murmure, invite l’âme à errer pour un temps dans des abîmes de solitude ; à se perdre dans des dédales de contemplation intérieure.
La voix de la mer parle à notre âme. La caresse de la mer est sensuelle, elle enveloppe le corps de sa douce étreinte.

Elle tourna son visage vers le large pour se livrer à une sensation d’espace et de solitude que communiquait à son imagination enflammée la vaste étendue d’eau se mêlant au ciel dans la lumière de la lune. En nageant, elle paraissait tendre vers un infini dans lequel elle pourrait se perdre.

Les années écoulées sont pareilles à des rêves… si l’on pouvait continuer à dormir et à rêver… mais se réveiller et découvrir… enfin ! peut-être est-il préférable de se réveiller après tout, même pour souffrir, au lieu de rester dupe de ses illusions toute sa vie…

De très bonne heure elle avait appréhendé instinctivement la dualité de la vie : la vie extérieure où l’on s’adapte, la vie intérieure où l’on s’interroge.

Mais le commencement des choses, celui d’un monde surtout, est forcément vague, embrouillé, chaotique, extrêmement troublant. Combien peu d’entre nous parviennent à émerger d’une telle genèse ! Combien d’âmes périssent dans ce tumulte !

Qui peut dire quels métaux les Dieux utilisent pour forger cet attachement que nous appelons la sympathie, que nous pourrions aussi bien appeler l’amour.

Il lui manquait, les jours où quelque prétexte le retenait loin d’elle, comme le soleil nous manque lorsque le ciel est gris sans que pourtant nous ayons beaucoup pensé à cet astre lorsqu’il brillait.

Il voyait clairement qu’elle n’était pas elle-même. C’est-à-dire qu’il ne voyait pas qu’elle devenait elle-même, et que chaque jour elle rejetait davantage cette personnalité factice dont nous nous affublons comme d’un vêtement pour paraître aux yeux du monde.

Enfin, Madame Pontellier commençait à comprendre sa position dans l'univers, et à éprouver ses relations d'individu avec le monde qui l'entourait et celui qu'elle portait en elle. Cela peut paraître un fardeau bien lourd, cette sagesse descendue sur l'âme d'une jeune femme de vingt-huit ans - peut être plus de sagesse que le Saint-Esprit ne se plaît d'habitude à en accorder aux femmes, quelles qu'elles soient.

— Elle prétend qu'un mariage constitue l'un des spectacles les plus lamentables au monde. C'est gentil de dire ça à son mari ! s'écria monsieur Pontellier, qui enrageait de nouveau en y songeant.
— Pontellier, dit le docteur après un moment de réflexion, laissez votre femme tranquille pendant quelque temps. Ne l'importunez pas, et ne vous préoccupez pas d'elle. Les femmes, mon cher ami, sont des organismes étranges et délicats. Et une femme sensible, à la tête bien faite, comme madame Pontellier, est encore plus singulière. Il faudrait un psychologue de génie pour réussir à les traiter. Lorsque des hommes ordinaires comme vous et moi essaient de venir à bout de leurs lubies, le résultat est désastreux. La plupart des femmes sont fantasques et capricieuses. Ce n'est qu'un caprice de votre femme, dû à une cause, ou plusieurs, que nous n'avons pas besoin d'élucider vous et moi. Cela passera, surtout si vous la laissez en paix.

Chapitre 22.