Je souris. Sans raison. Dans certains boulots, c'est un uniforme qu'on enfile en arrivant le matin. Nous, les télévendeurs, c'est un autre prénom et un sourire permanent. Une grimace de sourire.
Avec Madame "Au moins un."? C'était notre professeur de français en sixième et on l'appelait comme ça parce qu'elle répétait sans se lasser qu'il fallait apprendre au moins un poème par coeur dans sa vie. Elle disait un que vous pourrez vous réciter à vous-même, n'importe où et n'importe quand. Enfermé dans un cachot, égaré dans un désert, oublié par tous, il vous restera toujours le poème. On se voyait mal errant dans le désert ou croupissant au fond d'un cachot, on riait bêtement mais on l'écoutait. La preuve, je me souviens exactement de ses mots. Quand on lui demandait pourquoi il fallait absolument l'apprendre par coeur, elle répondait qu'à cette seule condition Le poème fait vraiment partie de nous, coule en nous, devient comme un abri on l'on pourra toujours se réfugier, une petite cabane d'où personne ne nous délogera.
A plusieurs reprises, elle m'a demandé si ça allait et si j'étais devenue coiffeuse, comme je le rêvais. Elle se souvenait. Il y a des gens qui se souviennent des rêves des autres. Je lui ai dit non. Elle 'a pas insisté.
[...] En sortant du magasin, j'ai remarqué que ses cheveux étaient gris, d'un gris triste et terne. J'y mettrais bien quelques mèches de lumière. Mais en même temps, j'ai retrouvé cette flamme qui donne à sa voix, à ses yeux, une chaleur que les années n'ont pas réussi à éteindre.
Jé du leu lire an cours et starfoulah ke c'été shien psk jdoa fer un aixposé é Sé reulou
Entrer dans la zone, cela doit ressembler à ça : être en accord avec soi-même, bien dans sa peau, et pourtant en danger. Danger d'avoir tout perdu, Mickael, mon boulot, la sécurité.