Dialogues de bêtes (Sept dialogues de bêtes)

Toby-le-chien : Qu'est-ce que tu fais aujourd'hui ?
Kiki-la-doucette : Mais... rien.
Toby-le-chien, ironique : Pour changer.
Kiki-la-doucette : Pardon, pour ne pas changer. Quelle est cette rage de changement qui vous possède tous ? Changer, c'est détruire. Il n'y a d'éternel que ce qui ne bouge pas.
Toby-le-chien : Voilà bien trois heures que je suis éternel.

Kiki-la-doucette : Mon Dieu, que ce chien est fatiguant ! Qu'est-ce que peut lui faire qu'il y ait un malheur ? d'ailleurs, je n'en crois rien. Ce sont des cris d'homme, et les hommes crient pour le seul plaisir d'entendre leur voix...

TOBY-CHIEN […] : Elle m’a dit de retourner au salon, parce que… parce que je mangeais aussi des mirabelles.
KIKI-LA-DOUCETTE : C’est bien fait ! Tu as des goûts ignobles, des goûts d’homme.
TOBY-CHIEN, froissé : Dis donc, je ne mange pas du poisson gâté, moi !
KIKI-LA-DOUCETTE : Tu lèches des choses plus dégoûtantes.
TOBY-CHIEN : Quoi, par exemple ?
KIKI-LA-DOUCETTE : Des choses… sur la route… pouah !

L'orage :
TOBY-CHIEN, tout à coup.
Hum ! que ça sent bon ! ça sent la promenade ! Tout change si vite quand on n'a pas le temps de penser. Elle a ouvert la porte ? Courons. (Il se précipite.) Enfin ! enfin ! le jardin a repris sa couleur de jardin ! Une tiède vapeur mouille mon nez grenu, je sens dans tous mes membres le désir du bond et de la course. L'herbe luit et fume, les escargots cornus tâtent, du bout des yeux, le gravier rose, et les limaces chinées de blanc et de noir, brodent le mur d'un ruban d'argent. Oh ! la belle bête, dorée et verte, qui court dans le mouillé ! La rattraperai-je ? Gratterai-je de mes pattes onglées sa carapace métallique jusqu'à ce qu'elle crève en faisant croc ? Non. J'aime mieux rester contre Elle, qui appuyée à la porte, respire longuement et sourit sans parler. Je suis heureux. Quelque chose en moi remercie tout ce qui existe. La lumière est belle, et je suis tout à fait certain qu'il n'y aura plus jamais d'orange.

Sentimentalités :
KIKI-LA-DOUCETTE
Tu ne manques de rien, j'imagine ?
TOBY-CHIEN
De rien ? Je ne sais. Aux moments où je suis le plus heureux, une envie de pleurer me serre les côtes, mes yeux se troublent... Mon cœur m'étouffe. Je voudrais, à ces minutes d'angoisse, être sûr que tout ce qui vit m'aime, qu'il n'y a nulle part dans le monde un chien triste derrière une porte, et qu'il ne viendra jamais rien de mauvais...

Le premier feu : Kiki-La-Doucette parle :
Je veux, Feu, pendant que règnera le froid, étonner l'univers. Le Chat qui habite la ferme (Elle dit "le Chat du fermier" comme nous disons le "fermier du Chat"), celui qui est mal vêtu, juché sur de longues pattes, enlaidi d'un museau de belette, celui-là aiguise ses griffes en me regardant. Patience. Il est fort, dénué d'élégance, brutal et indécis. Une porte qui claque l'épouvante et la panique l'emporte, oreilles au dos ; mais je l'ai vu tuer silencieusement une poule de taille honnête. Pour les yeux faux de la chatte trop jeune, ou bien pour une question de préséance sur le mur du jardin, pour une parole à double entente, pour rien, pour le plaisir, nous nous mesurerons. Il saura que je puis démoraliser mon ennemi par un mutisme inexplicable, aussi bien que par des cris d'assassinat.

Kiki-La-Doucette- Silencieux, pareils, heureux, nous écouterons tomber le jour.L'odeur du tilleul deviendra sucrée jusqu'à l'écoeurement , à l'heure même où mes yeux de voyant s'agrandiront, noirs, et liront dans l'air des signes mystérieux.

KIKI-LA-DOUCETTE : Ces... quoi ?

TOBY-CHIEN : Ces tortues-là ; je suis sûr du mot. Quelles tortues ? Elle nous cache tant de choses ! "... Ces tortues-là ! Elles sont deux, trois, quatre, - joli nid de fauvettes ! - pendues à Lui, et qui Lui roucoulent et Lui écrivent : " Mon chéri, tu m'épouseras si Elle meurt, dis ?" Je crois bien ! Il les épouse déjà, l'une après l'autre. Il pourrait choisir. Il préfère collectionner. Il lui faut - car elles en demandent ! - La Femme-du-Monde couperosée qui s'occupe de musique et qui fait des fautes d'orthographe, la vierge mûre qui Lui écrit, d'une main paisible de comptable, les mille z'horreurs ; l'Américaine brune aux cuisses plates ; et toute la séquelle des sacrées petites toquées en cols plats et cheveux courts qui s'en viennent, cils baissés et reins frétillants : "O Monsieur, c'est moi qui suis la vraie Claudine..."
La vraie Claudine ! et la fausse mineure, tu parles !

KIKI-LA-DOUCETTE : Elle n'aime point l'inconnu, et ne chérit sans trouble que ce lieu ancien, retiré, ce seuil usé par ses pas enfantins, ce parc triste dont son coeur connaît tous les aspects. Tu la crois assise là, près de nous ? Elle est assise en même temps sur la roche tiède, au revers de la combe et aussi sur la branche odorante et basse du pin argenté... Tu crois qu'elle dort ? Elle cueille en ce moment, au potager, la fraise blanche qui sent la fourmi écrasée. Elle respire sous la tonnelle de roses l'odeur orientale et comestible de mille roses vineuses, mûres en un seul jour de soleil. Ainsi immobile et les yeux clos, elle habite chaque pelouse, chaque arbre, chaque fleur, elle se penche à la fois, fantôme bleu comme l'air, à toutes les fenêtres de sa maison chevelue de vigne...
Son esprit court comme un sang subtil le long des veines de toutes les feuilles, se caresse au velours des géraniums, à la cerise vernie, et s'enroule à la couleuvre poudrée de poussière, au creux du sentier jaune...
C'est pourquoi tu la vois si sage et les yeux clos, car ses mains pendantes, qui semblent vides, possèdent et égrènent tout les instants d'or de ce beau jour lent et pur.

TOBY-CHIEN, incompétent : Ah ?... Dis-moi, les oiseaux, est-ce que ça a le goût du poulet ?

KIKI-LA-DOUCETTE, dont les yeux brillent bleu soudain : Non... C'est mieux... c'est vivant. On sent tout craquer sous les dents, et l'oiseau qui tressaille, et la plume chaude, et la petite cervelle exquise...

TOBY-CHIEN : Oh ! tu me dégoûtes ! Toutes les petites bêtes, quand elles remuent, m'inquiètent, et d'ailleurs les oiseaux sont doux...

KIKI-LA-DOUCETTE, sec : N'en crois rien, ils ne sont doux qu'à manger. Ce sont des êtres bruyants, infatués, stupides, uniquement comestibles...