Dialogues de bêtes (Sept dialogues de bêtes)

C'est atroce ! Autour de mon front, mes veines sont des vipères convulsées, et je ne sais quel gnome forge dans ma cervelle.

Toby-Chien : il me semble que de nous deux, c'est toi qu'on choie, et cependant, c'est toi qui te plains.
Kiki-la-doucette : Logique de chien !... Plus on me donne, plus je demande.

[La préface de Francis Jammes, "elle" désigne Colette.] Elle est gentille ainsi, nous présentant son bull bringué et son chat avec autant d'assurance que Diane son lévrier ou qu'une Bacchante son tigre.

"(...) je ne songe pas à me fâcher, pourvu qu'au retour, lorsque je jette à la volée mon chapeau sur le lit, une voix chère, un peu voilée, murmure : " Vous n'êtes pas trop fatiguée, mon amour ?..."
Sa voix à Elle avait molli sur ces mots. Elle répéta comme pour Elle-même, avec un sourire contenu :" Vous n'êtes pas trop fatiguée, mon amour ?" puis soudain éclata en larmes nerveuses, des larmes vives, rondes, pressées, en gouttes étincelantes qui sautaient sur ses joues, joyeusement... Mais moi, tu sais, quand Elle pleure, je sens la vie me quitter...

KIKI-LA-DOUCETTE : (...) Depuis que nous sommes ici, Elle s'est confiée, presque sans paroles, à mon instinct divinateur. Elle se délecte d'une tristesse et d'une solitude plus savoureuses que le bonheur. Elle ne se lasse pas de regarder changer la couleur des heures.

KIKI-LA-DOUCETTE : (...) Tu crois qu'elle dort ? Elle cueille en ce moment, au potager, la fraise blanche qui sent la fourmi écrasée. Elle respire sous la tonnelle de roses l'odeur orientale et comestible de mille roses vineuses, mûres en un seul jour de soleil. Ainsi immobile et les yeux clos, elle habite chaque pelouse, chaque arbre, chaque fleur, elle se penche à la fois, fantôme bleu comme l'air, à toutes les fenêtres de sa maison chevelue de vignes... Son esprit court comme un sang subtil le long des veines de toutes les feuilles, se caresse au velours des géraniums, à la cerise vernie, et s'enroule à la couleuvre poudrée de poussière, au creux du sentier jaune... C'est pourquoi tu la vois si sage et les yeux clos, car ses mains pendantes, qui semblent vides, possèdent et égrènent tous les instants d'or de ce beau jour lent et pur.

TOBY-CHIEN : Nous ne pensons pas de même, Chat. Pour moi, le cheval est, après l'homme, la beauté du monde.

KIKI-LA-DOUCETTE, vexé : Et moi, alors ?

Elle entre, son panier plein de mirabelles musquées, les mains poissées de leur sucre, les cheveux sur les yeux. Elle reste atterrée devant le désastre.

ELLE : Oh ! ils se sont encore battus ! Dieu, quelles sales bêtes ! (Sans conviction) Je les donnerai, je les vendrai, je les tuerai...

Mais les deux bêtes, traînées sur le ventre en une humilité exagérée, rampent jusqu'à Elle et parlent à la fois.

KIKI-LA-DOUCETTE : Vrrr... Vrrrain... te voilà... il est bien tard... C'est Toby qui m'a chargé... C'est lui qui a tout cassé... Je crois que l'inanition lui donnait le délire. Tu sens bon l'herbe et le crépuscule. Tu t'es assise sur du serpolet. (...)

TOBY-CHIEN : Uiii... uiii... Te voilà ! Enfin, enfin ! Je m'ennuie tant sans toi ! Tu m'as exilé, tu ne m'aimais plus... C'est la lampe qui est tombée toute seule. Viens... J'ai très faim. Mais je consentirai joyeusement à ne pas dîner, si tu veux m'emmener toujours, partout, même dans le crépuscule qui me rend triste, je te suivrai, heureux, mon nez fervent au ras de ta jupe courte...

ELLE, désarmée, et d'ailleurs indifférente au cataclysme : Regarde, comme ils sont jolis !

TOBY-CHIEN : Tout le bien et tout le mal me viennent d'Elle... Elle est le tourment aigu et le sûr refuge. Lorsque, épouvanté, je me jette en Elle, le cœur fou, que ses bras sont doux, et frais ses cheveux sur mon front ! Je suis son "enfant-noir", son "Toby-Chien", son "tout petit h'amour" ... Pour me rassurer Elle s'assoit par terre, se fait petite comme moi, se couche tout à fait, pour m'enivrer de sa figure au-dessous de la mienne, renversée dans sa chevelure qui sent bon le foin et la bête ! Comment résister alors ?

KIKI-LA-DOUCETTE : Je lui en ai voulu pendant toute une après-midi.
TOBY-CHIEN : Oh ! pour bouder, tu t'en acquittes. Moi, je ne peux jamais. J'oublie les injures.
KIKI-LA-DOUCETTE, pince-sans-rire : Et tu lèches la main qui te frappe. Connu !
TOBY-CHIEN, gobeur : Je lèche la main qui... Oui, c'est tout à fait comme tu dis. C'est une jolie expression.
KIKI-LA-DOUCETTE : Elle n'est pas de moi. La dignité ne t'étouffe pas. Ma parole ! souvent, j'ai honte pour toi. Tu aimes tout le monde, tu accueilles d'un derrière plat toutes les rebuffades, ton cœur est avenant et banal comme un jardin public.