Des chauves-souris, des singes et des hommes

Virgile se tenait la tête entre les mains. Il prenait Agrippine à témoin ! Le monde est fou, ces femmes étaient folles,
p 63

Elle voulait lui dire qu'on ne mourait pas seulement de maladies réelles mais aussi de maux imaginaires. On mourait rarement d'un choc frontal avec un camion mais de désirs niés, de ses envies tronquées, d'un corps que l'on écoutait plus.

Pourquoi les gens qui portent les morts se mettent-ils à courir ? Pourquoi les gens qui suivent les porteurs courent-ils eux aussi ? Ils croient échapper au chagrin et ils le précipitent. Ils arrivaient en courant sur la rivière, empêchés d'aller plus loin, car la rivière est une frontière avec la mort. La mère entra dans l'eau, elle voulait partir avec ses trois fils, elle en avait le droit.

De ces femmes comme des soldats, on se dit qu’ils ont choisi leur destin. Ils ne le choisissent pas plus que la plupart de leur concitoyens, ils le choisissent eux aussi pas hasard.

Si la mère d’Olympe avait eu encore des forces, si elle n’était écrasée de douleur devant les cadavres de ses trois fils, de deux, quatre et huit ans, si on ne s’était affairé à laver Leonide de tout son sang pendant qu’on empaquetait le petit Hector dans un pagne qui lui couvrait le visage, si elle n’avait pas eu le corps raidi d’Emile sur les genoux, si de ses seins n’avait coulé le lait qu’il ne boirait plus, si elle n’était pas devenu pire que la vache en proie à ses serpents, elle aurait tué Olympe de ses propres mains.

Agrippine ne savait rien de rien, elle se trouvait face à un univers indéchiffrable dont elle était obligée de découvrir seule le sens.
Ciel, arbres, rivières au-delà du beau et du Grand il n'y avait plus de références possibles.
p 37

Olympe porta la chauve-souris à sa bouche, ouvrit ses lèvres, sentit le museau qui cherchait un téton. Avec la langue, elle força le museau pour y glisser un peu de salive. La chauve-souris tétait.
P 27

Dans le village il n'y avait pas de filles de son âge, seulement des garçons qui rendaient les mères hautaines et fières, les pères sage et amènes.
p19

Elle était arrivée comme tout le monde par avion. Elle était si habituée aux aéroports tropicaux qu'elle avait été moins surprise que d'autres par la brusque bouffée d'air chaud, comme un reflux qui repousse les passagers à la sortie de l'avion. [...]
Ensuite, comme partout, un taxi démantibulé, du bitume défoncé, des bidonvilles jusque sur la plage, presque dans la mer. Pas un pouce de libre, comme si au fil du temps les pays s'étaient vidés de leurs populations intérieures pour les agglomérer aux abords d'une mégalopole qui ne les digérait plus. Pas un arbre, comme si la vie de la terre, plus nécessaire sur ce continent qu'ailleurs, indissociable de traditions millénaires qui avaient besoin pour survivre de brousse, de forêt et de fleuve, avait été recouverte par un amoncellement de tôles rouillées et de plastique bleu traversé par un arroyo nauséabond, mort étouffé sous les déjections. Un égout à ciel ouvert, comme partout.

Il n'y a pas que les saints pour porter des stigmates, nos chagrins creusent dans nos chairs de profondes blessures et nos plaintes retenues s'échappent en cris sauvages. Tout se paie, personne n'échappe à sa souffrance, ne serait-ce que celle d'un instant...