La Saga du roi Arthur, tome 1 : Le Roi de l'hiver

Il (Le palais) était suspendu dans le ciel comme un vaisseau céleste voguant dans les nuages, ou peut-être comme une étoile descendue sur terre ; un refuge où régnaient un roi juste et une belle reine, où les poètes chantaient et où des vieillards pouvaient étudier l'envergure des anges. Elle était si belle, Unys Trebes, si extraordinairement belle.
Et, à moins que nous ne parvenions à la sauver, absolument condamnée.

Sitôt les cadeaux distribués, Arthur retira son casque et s'assit à côté de Ceinwyn. Il lui adressa la parole, se penchant vers elle, suivant son habitude, en sorte qu'elle eut sans doute le sentiment qu'elle était la personne la plus importante de tout son firmament, et, de fait, c'était bien normal. Nous étions nombreux, dans la salle, à jalouser un amour qui semblait si parfait, et même Gorfyddyd, qui devait être amer de perdre sa fille au profit d'un homme qui l'avait vaincu et estropié dans la bataille, paraissait heureux de la joie de Ceinwyn.
Mais ce fut au cours de cette nuit heureuse, alors que la paix était enfin conclue, qu'Arthur fit voler la Bretagne en éclats.
Aucun d'entre nous ne le savait alors.

La vie est une farce des Dieux, se plaisait à affirmer Merlin, et il n'est point de justice. Apprends à rire, me dit-il un jour, sans quoi tu mourras de chagrin.

Quand quelqu'un était touché par les Dieux, les chrétiens eux-mêmes le reconnaissaient, et personne n'osa porter la main sur Nimue.

Il était une fois un pays qu'on appelait la Bretagne. Mgr Sansum, que Dieu doit bénir plus que tous les saints vivants et morts, dit que ces souvenirs doivent être rejetés dans la fosse sans fond avec tous les autres immondices de l'humanité déchue, car ce sont des contes des derniers jours avant que la grande ténèbre ne descendit sur la lumière de Notre Seigneur Jésus-Christ. Ce sont les histoires du pays que nous appelons Lloegyr, ce qui veut dire Terres Perdues, un pays qui fût jadis nôtre, mais que nos ennemis appellent désormais l'Angleterre. Ce sont les contes d'Arthur, le Seigneur de la Guerre, le Roi qui n'a Jamais été, l'Ennemi de Dieu, que le Christ vivant et Mgr Sansum me pardonnent, le meilleur homme que j'aie jamais connu. Que de larmes ai-je versé sur Arthur !

Les bardes chantent encore cette bataille, mais les Dieux seuls savent combien ils brodent car, à les entendre, on croirait qu’aucun de nous n’aurait pu sortir vivant de Lugg Vale, et peutêtre aucun de nous ne l’aurait dû en effet. Ce fut une bataille désespérée. Ce fut aussi, même si les bardes se gardent bien de l’admettre, une défaite pour Arthur.

La fureur est fort utile et la chère Nimue est douée pour ça. L’une des choses qui m’insupportent chez les chrétiens, c’est leur admiration pour l’humilité. Imagine ! Élever l’humilité au rang de vertu ! L’humilité ! Tu imagines un ciel où il n’y aurait que des humbles ? Quelle idée épouvantable. Les plats refroidiraient car tout le monde passerait le sien à son voisin. L’humilité n’est pas une bonne chose, Derfel. La colère et l’égoïsme, voilà les qualités qui font marcher le monde.

Nous autres, Irlandais, savons une chose qui passe toutes les autres : un ennemi pardonné est un ennemi qu’il faudra combattre à nouveau.

Tu vois ce qu’il fabrique ? Démolir l’ancien ! Et pourquoi ? Afin de nous imposer ses mesquines superstitions de pacotille. Pourquoi ne peut-il laisser en paix les anciens ? Que des imbéciles veuillent se prosterner devant un charpentier, c’est leur affaire, mais en quoi ça le gêne de savoir qui nous adorons ? Mon avis, c’est que plus il y a de Dieux, mieux ça vaut. Pourquoi offenser certains Dieux pour exalter le sien ? Ça n’a pas de sens.

Owain s’esclaffa. « Il vient juste de se trouver une jolie petite Irlandaise, dit-il à Cadwy, alors il lui reste fidèle. Mais il apprendra. Quand tu iras dans l’Autre Monde, fiston, reprit-il en se tournant vers moi, tu ne regretteras pas les hommes que tu n’as jamais tués, mais tu regretteras les femmes que tu as laissées passer. »