Avant je recevais des lettres, maintenant on m'écrit des ordonnances. Ce que j'ai maintenant à côté de mon lit, ce n'est plus une petite table de chevet. C'est une table pour m'achever.
La maison est étouffante, les tapis sentent, les miroirs dorment recouverts de tissus comme sur le visage des défunts. Les fenêtres fermées rappellent des ailes brisées. Ces oiseaux ne connaîtront plus jamais de ciel.
Dona Munda a cinquante ans. Elle connaît son âge. Mais ne paraît pas certaine d’être vivante. Elle est sûre de son veuvage anticipé. Dans Vila Cacimba, on la connaît comme « semi-veuve ». D’où sa maison toujours sombre. Le deuil déjà en place préserve en cas d’urgences impromptues ; on anticipe le désévénement. Et ce n’est pas l’avis contraire du médecin qui lui vole sa certitude : son mari ne tarderait pas à se définitifier
C' qu'on veut, en réalité, c'est être Dieu. Voilà pourquoi prier, c'est toujours demander pardon.
L'éloquence de son épouse l'a toujours laissé diminué, et dans les moments où ils mesuraient leurs forces, ses mots l'avaient toujours fait ployer, infériorisé.
Bien parler est un parfum qu'elle aime porter, mais qu'il ne lui a pas offert.
-Ma fille ne sait pas ce qu'elle veut. C'est pour ça qu'elle réclame sans cesse : parce qu'elle ne sait pas ce qu'elle veut....