Infinitif

Pouvoirs


Peut-être, le visage se souvient-il encore, lui.
Il doit avoir des yeux comme du fenouil, des yeux comme
      une seule poignée de thym sauvage dans la main.

Quelqu’un le regardait, alors.
Le regardait comme on regarde un oiseau.
Mais n’a pas aimé l’arbre, la feuille.

Aujourd’hui, je n’ai plus que des doigts.
Une vie comme une grande étoile sur la mer.
Qui s’ajoute aux étoiles.

Parfois, la nuit, une main appuie sur l’eau la courbe de
      la barque.
Mais, c’est à peine.
On se dissout plus loin.

Mémoire.
Et le jour.
Et qu’il tombe.
Une main venue prendre un caillou sur la plage.

 
 
Ici, un quiproquo de mots , de vie.
…
On me prescrit des heures.
on soigne qui je fus.
J’irai dire, plus loin,
Comment on vit en soi.
À force de fatigues.