Popa Singer

tu auras eu un mal du diable à trouver une carcasse en bambou, du papier et du vent pour lancer dans l'azur des humanités le parler de l'enfant au bout de ses larmes qui s'émerveille de réapprendre la tendresse et la grande santé du rire aux éclats. Longtemps à l'avance, il faut préparer le cerf-volant du vieil âge d'homme : n'ayant pas de retour en arrière possible, il devra monter sans se perdre dans les nues. Dans ce saut sans filet, tu n'auras pas le droit de manquer ton coup, à force d'embrasement de l'être, jusqu'au point-zénith où l'été indien de ta création changera le vieux chaos haïtien du soir en cinéma du petit matin, dans l'ensoleillement à la française des songes et des histoires tragiquement vraies de toute la vie

— Il y a, renchérit notre mère, le cyclone, le paludisme, la sécheresse, la mortalité des enfants, des épreuves atroces qui traquent tous les foyers ; à cela il faut ajouter la prostitution, l'érosion, le pian, le kwashiorkor, les inondations, tout ça, et une pile d'autres grands malheurs à venir, ferait partie du même pouvoir noir à la Baron-Samedi qui fait d'Haïti un hapax existentiel !
— Tu voudrais dire, fis-je, que nous vivons nos iniquités sociales et les fléaux naturels comme des phénomènes également magiques ; le tonton-macoutisme d'Etat, la papadocratie vitam aeternam, la satrapie, créole ou bossale, le carnaval politique auraient la même origine surnaturelle que les pluies et les vents qui dévastent les plantations de bananes ?
— Oui, dit Dianira Fontoriol, la négritude totalitaire à la Papa Doc est la chiennerie cosmique des sorciers de la barbarie.

— […] Ton ancien compagnon de jeu a la virtuosité d'un Paganini du terrorisme d'Etat lorsqu'il exécute sur son stradivarius les formidables partitions baschmakoffiennes qui servent à extraire dans la violence sacrale vaudou la racine cubique de l'identité des Nègres d'Amérique restés fidèles aux mânes légendaires des Afriques-mères !
— A ton avis la fin justifie toujours les moyens ?
— Je ne devrais pas étonner un grand garçon de la poésie : le pouvoir absolu sanctifie absolument les moyens. Qui veut la fin doit vouloir sans état d'âme les méthodes hémato-balnéaires à la Papa Doc. Telle est la “moelle substantifique” de l'intégrisme duvaliériste, la seule doctrine applicable aux malheurs de ce mini Etat-nation. Suis-je en train d'éclairer a giorno la lanterne du poète ?

On s’était mutuellement avoués coupables : en temps de guerre froide généralisée, on avait mis un égal acharnement à démolir par le feu la cahute d’illusions qui avait servi d’abri à nos années de dérive conjugale.

Un lundi qui tourne au pipi de tigre

Je n'étais pas encore conçu l'après-midi de novembre où la jeune fille de Jacmel qui allait être ma mère fit l'acquisition d'une machine à coudre Singer chez un importateur blanc du Bord-de-Mer. Ce négociant allemand, une décennie auparavant, s'était approprié par la fraude le nom d'un illustre poète autrichien ..