L'affaire Alaska Sanders

— Sergent, comment vous avez su qu'Helen était la bonne?

Gahalowood haussa les épaules :

— Vous voulez que je vous réponde honnêtement?

— Oui.

— Je le sais depuis qu'elle n'est plus là. Bien sûr, je l'aimais plus que tout. Bien sûr, je l'ai demandée en mariage parce que je me voyais faire ma vie avec elle. Bien sûr, malgré les hauts et les bas, je n’ai jamais douté de mon amour. Mais vous savez ce que cela signifie quand on dit qu'une personne est « la bonne »? Cela signifie que, quand elle meurt, vous vous rendez compte que vous auriez voulu mourir avec elle. Votre monde s'écroule. Vous ne fonctionnez plus sans elle. Je me sens comme une machine cassée, l'écrivain. En perdant Helen, j'ai perdu mon propre mode d'emploi.

On va vous réparer, sergent.

Je ne sais pas si ça se répare, l'écrivain. Et vous savez quoi : tant mieux si ça ne se répare pas. Ça signifie qu'on a aimé vraiment. Ça fait très mal, mais ça donne tout son sens à notre courte vie.

— Ma chérie, dit-elle, je sais comment on va te sortir de là. On va organiser un meurtre parfait !

— De quoi parles-tu ? (…)

— Tu sais combien j’aime les romans policiers. Le dernier que j'ai lu était vraiment pas mal. L'histoire d'un meurtre parfait. Un type qui assassine sa femme et qui oriente les policiers sur une fausse piste menant à un coupable fabriqué de toutes pièces. La fin du roman est assez cruelle d'ailleurs : le mari échappe à la prison et c'est un employé de maison qui est injustement emprisonné. Et le vrai meurtrier d'expliquer au lecteur qu'un meurtre parfait n'est pas un crime dont on ne retrouve jamais le coupable, c'est un crime au cours duquel l’assassin parvient à faire porter le chapeau à un autre.

L'argent peut acheter un toit, mais pas la sérénité d'un chez-soi.

On ne rencontre pas un ami, il se révèle à vous.

Quelqu'un qui se sent bien chez lui ne passe pas son temps à s'incruster chez les autres.

La nostalgie est notre capacité à nous convaincre que notre passé a été pour l'essentiel heureux, et que par conséquent nos choix ont été les bons. Chaque fois qu'on évoque un souvenir et qu'on se dit "c'était bien", c'est en fait notre cerveau malade qui distille de la nostalgie pour nous persuader que ce que nous avons vécu n'a pas été vain, que nous n'avons pas perdu notre temps. Parce que perdre son temps, c'est perdre sa vie.

Le problème avec certains secrets, c'est qu'on en vient à les oublier soi-même. Un beau jour, ils remontent à la surface, comme des égouts qui débordent.

Les apparences sont le ciment de nos vies sociales.

Le succès public, la célébrité, c'est-à-dire le regard que les gens portent sur vous, affectent votre conduite. Ils vous interdisent de vivre normalement. Mais soyez sans crainte : puisque le succès est une maladie comme les autres, il génère ses propres anticorps. Il se combat lui-même, en son sein. Le succès est donc un échec programmé.

La vie est un jeu de pouvoir.