Le Dernier souper et autres nouvelles

J'ai cherché si votre visage exprimait de la solitude depuis "l'incident". Je voulais constater de mes yeux si toutes les souffrances que vous avez endurées y étaient inscrites : le fait d'avoir une femme et des enfants, la pression de devoir travailler dans un pays étranger, la disparition de vos amis et la perte de toute assistance possible.
(Les ombres)

"Docteur !" s'écria soudain un dénommé Tsukada, assis à côté de moi, dans un restaurant. À ce mot, le cuisinier, un couteau à la main, leva la tête et cligna de l'œil dans ma direction pour me signifier que cet homme était connu dans l'établissement à cause de son penchant pour l'alcool.
Je lui répondis discrètement et adressai à l'intrus un faible sourire en demandant d'un ton peu engageant :
"Vous désirez ?"
Puis je cherchai des yeux un siège vide avec l'intention de changer de place au cas où Tsubaki m'importunerait davantage.
"Vous êtes bien médecin, n'est-ce pas ? Quel est votre spécialité ?"
Le ton de sa voix était arrogant alors que nous nous croisions seulement de temps en temps dans ce restaurant.
"Je suis psychiatre."

Un divorce de vieux couple n'est plus rare maintenant de nos jours, c'est seulement un phénomène récent dans notre société.

(Le dernier souper)

- Quoi ? On enterre les morts chez les catholiques ! Je l'ignorais, s'exclama Mitsuko sur un ton sarcastique. Pourquoi ?
- A cause de la résurrection. Mais maintenant ils ont changé et on peut se faire incinérer.

Tous ces souvenirs, déposés un par un comme les sédiments fondamentaux dans le fleuve de mon existence, sont les empreintes qu'un être laisse sur un autre. Nous ne savons pas quelle marque nous laissons sur autrui, ni quelle direction nous lui faisons prendre. C'est comme le vent inclinant un pin sur une plage, et altérant la forme de ses branches.

"Les ombres"

En entendant ces paroles, je me disais avec ironie que, malgré la révélation de son secret, ses blessures n'étaient pas guéries. Je devais reconnaître avec douleur que la psychiatrie n'avait pas d'effet sur l'esprit des hommes.

De son vivant, mon frère s'était tenu entre la mort et moi, mais maintenant qu'il était parti, j'avais l'impression que la Grande Faucheuse se dressait sinistrement devant moi. Mes parents avaient divorcé quand j'étais petit, et ma mère et mon frère constituaient le seul lien qui me reliait à la vie. Tous deux avaient disparu et je fus pris d'un violent sentiment de solitude et d'abandon.

A ce moment-là les paroles du professeur Gessel, mon mentor lors de mes études, me revinrent brusquement à l'esprit.
"Être médecin ne constitue pas une profession, c'est la même chose qu'être prêtre, avec la mission de porter la misère du monde."
Ah, le professeur Gessel, toujours avec des paroles qui sonnent bien !

(Le dernier souper)

[...] Bientôt, on remarqua que certains membres d'un bataillon qui s'était joint à eux, en cours de chemin, mangeaient en cachette de la nourriture. Ils leur racontaient qu'il s'agissait de viande de lézard séchée, alors qu'il n'était pas si aisé d'attraper ces animaux. Tsukada et Minamikawa se doutaient vaguement de quoi il retournait, cependant ils craignaient de l'avouer à voix haute car la guerre avait déjà fortement ébranlé les nerfs de tout le monde.

l'être humain est sur terre afin de lutter pour s'élever chaque fois davantage, tout au long de son existence.