Bramberry Hall était une imposante demeure en pierre claire, posée sur une pelouse tellement brillante qu'on l'aurait crue chaque jour astiquée par un domestique dévoué à ce seul but.
Un jour à la mi-juin, après une série de "H aspirés" particulièrement réussie (les habitants en haillons du hameau de Hampton Court halent habituellement en hâte les hallebardes sur le chemin de halage), Pemberton Rushworth eut un de ses fameux très longs soupirs, un sourire éclaira son visage.
Oui, Aggie était heureuse, et chaque matin en se réveillant, chaque soir en se couchant, elle se demandait ce qu'elle avait fait pour mériter tout cela. Dans ces moments-là,son cœur se recroquevillait, devenait froid, les yeux lui brûlaient, elle avait peur.
-Imagine, se disait-elle, imagine que la vraie Margaret apparaisse?
- Comment as-tu atterri chez les Hume ? interrogea-t-il à brûle-pourpoint.
Elle plissa le front avec un bref arrêt de mastication.
- Comment qu’vous savez que c’est pas eux, mes parents ?
- Je me suis renseigné.
Entre pain, jambon et bouillon, elle raconta :
- Ils m’ont gardée à ma naissance. Ma mère, Ginnie Barrie, était servante chez eux. Ils la faisaient bosser dur. C’est Poodlespring, le laitier, qui m’a raconté. Même enceinte, elle devait laver la maison de haut en bas, les escaliers, la cour, porter les seaux… A l’accouchement, c’elle qui était lessivée ! L’avait plus de forces. C’est c’qu’il m’a raconté, Poodlespring. Alors,elle est morte, juste quand moi j’suis née, elle avait plus d’souffle…
- Tu es la personne qui pousse le mieux mon fauteuil, assurait Alice. Pas gnangnan. Mais pas comme au manège turc non plus.
Hume leva la bûche et de toutes ces forces qui étaient grandes, il frappa le chien en pleine gueule