Et tandis qu'il s'approche du sofa il se débarrasse de sa veste. La jette sur le sofa et pose les yeux sur la table basse. Une lettre pour lui. Un mot de Lucie. [...] Entre autres choses émues. Gentilles et douces. Mots d'amour. Petits noms et paroles intimes qui ne nous regardent pas. Elle lui disait ceci :
Le frigo est plein. Fais-moi plaisir. Essaie de t'alimenter. Je suis sûre que tu n'as rien mangé depuis je ne sais combien de temps. J'ai enregistré le concert à la radio. Si tu veux l'écouter. La cassette est rembobinée. Je l'ai laissée dans le lecteur de la chaîne. [...] Appelle-moi si tu veux. Dis-moi comment tu vas.
C'est tout de même bête d'avoir passé toute une vie avec une femme et de s'apercevoir seulement maintenant qu'on est fait pour marcher au bras d'une autre.L'a-t-il pensé? Senti?Bien sûr que oui.Mais ça n'était que cette vieille envie de vivre.Non pas de recommencer.Juste continuer.
C'est trop rythmé? Cette musique n'est pas rythmée, dit Paul. Elle cogne indéfiniment sur le même temps.Comme une brute sur la tête de son adversaire mort.Une musique rythmée est une musique qui réfléchit sur la diversité et la complexité des rythmes.
Pas de radio.Pas de musique.Pas de lecture.Restait le téléviseur sur sa console en élévation.Il l'alluma pour bientôt l'éteindre.Se le reprochant.Bien que de courte durée l'image l'avait happé puis revraché.Il se sentit encore plus seul.Dans un vide vraiment vide.C'est toujours comme ça avec la télé.Il ne faut surtout pas l'allumer.
Ils étaient jeunes.Même très jeunes.L'air heureux.D'être là tous les deux.De s'aimer.D'être restés quand tout le monde s'en va.Le regard posé sur nulle part.Ou même sur la même pensée.Ou absence de pensée.C'est plutôt ça.Le bien être c'est ça.
Je ne sais plus quel écrivain disait que les gens vautrés,ou pas vautrés,assis ou allongés sur une plage ont l'air d'attendre la mort.
Elle le réveilla en douceur avec une mélodie que moi j'adore. Malheureusement l'écriture ne nous donne rien à entendre. Si je pouvais je vous la chanterais. Mais ceux qui la connaissent vont la reconnaître. Il s'agit de Bye Bye Blackbird. Elle commença par une jolie introduction de huit mesures puis joua la mélodie en même temps qu'elle chantait.