Chuchoteurs du dragon et autres Murmures

C’était un de ces jours gris où personne ne sortait de chez soi, un de ces jours gris où même le serveur du bar de l’église avait oublié de se lever. Ainsi, c’était un de ces jours gris où la mamig Francine se tenait derrière le comptoir, à finir d’user un torchon déjà trop usé au fond d’un verre en pyrex usé lui aussi, en témoignaient ses parois, ternes, devenues opaques à force de micro rayures.

— Je n’ai pas encore vingt-cinq ans, murmura Hiodes, d’une voix tremblante.
— Dans une roncivernale, quand viendra celle du feu, vous aurez atteint cet âge.
— Le roi aussi, rétorqua-t-elle.
Malwenn se redressa sur un coussin et caressa un moment les cheveux bruns de son amante. Ils exhalaient une odeur de plante fraîche. Du méra. Le maître d’armes ne connaissait rien de plus enivrant que ce parfum.
— Le roi mourra aussi, conclut-il. Le dragon ne laisse jamais trépasser le roi sans sa reine.

Je me suis rapprochée de la margelle et j’y ai posé une fesse. Presque aussitôt, l’eau a cessé de s’écouler des seins de la statue tandis que dans le bassin bas, rond, où elle s’écoulait, une vibration intense naissait, et rythmait la surface de cercles concentriques, qui finissaient par s’écraser au pied de la statue. Je suis restée figée, incapable de réagir.