Les nourritures terrestres - Les nouvelles nourritures

Pourquoi la levée d'une douleur apporte-t-elle moins de joie que la fin d'une joie ne cause de peine ?

(Tant de fois j'ai senti la nature réclamer de moi un geste, et je n'ai pas su lequel lui donner.)

Rome, Monte Pincio.

Ce qui fit ma joie ce jour-là, c'est quelque chose comme l'amour — et ce n'est pas l'amour — du moins pas celui dont parlent et cherchent les hommes. — Et ce n'est pas non plus le sentiment de la beauté. Il ne venait pas d'une femme ; il ne venait pas non plus de ma pensée. Ecrirai-je, et me comprendras-tu si je te dis que ce n'était là que la simple exaltation de la LUMIERE ?
J'étais assis dans ce jardin ; je ne voyais pas le soleil ; mais l'air brillait de lumière diffuse comme si l'azur du ciel devenait liquide et pleuvait. Oui vraiment, il y avait des ondes, des remous de lumière ; sur la mousse des étincelles comme des gouttes ; oui vraiment, dans cette grande allée on eût dit qu'il coulait de la lumière, et des écumes dorées restaient au bout des branches parmi ce ruissellement de rayons.

Le sage est celui qui s'étonne de tout.

La mélancolie n'est que de la ferveur retombée.

Et quand tu m'auras lu, jette ce livre et sors. Je voudrais qu'il t'eut donné le désir de sortir, sortir de n'importe où, de ta ville, de ta famille, de ta chambre, de ta pensée.

Nathanaël, jette mon livre : dis-toi que ce n'est là qu'une des mille postures possibles en face de la vie. Cherche la tienne. Ce qu'un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu'un autre aurait si bien dit que toi, ne le dis pas, -aussi bien écrit que toi, ne l'écris pas. Ne t'attache en toi qu'à ce que tu sens qui n'est nulle part ailleurs qu'en toi même, et crée de toi, impatiemment ou patiemment, ah ! le plus irremplaçable des êtres.

Ne crois pas que ta vérité puisse être trouvée par quelque autre

Nathanael, il y a d'admirables préparatifs au sommeil; il y a d'admirables réveils; mais il n'y a pas d'admirables sommeils, et je n'aime le rêve que tant que je le crois réalité. Car le plus beau sommeil ne vaut pas, le moment où l'on se réveille.

Que mon livre t'enseigne à t' intéresser plus à qu'à lui même, _ puis à tout le reste plus qu'à toi.