Un artiste du monde flottant

L'ancien quartier avait été une belle chose, bien sûr. Nous nous étions tous donné du bon temps, et l'esprit qui animait notre badinage ou nos grandes controverses n'avait jamais été rien de moins que sincère. Mais ce même esprit n'avait peut-être pas que de bons aspects. Comme beaucoup d'autres choses maintenant, il vaut mieux peut-être que ce petit monde ait disparu et ne revienne plus.

Il y a des moments où le Japon d'aujourd'hui est vraiment comme un petit enfant qui suivrait les leçons d'un étranger.

Moi-même je souriais,en regardant de mon banc ces jeunes employés de bureau. Je n'ai pas oublié ,bien sûr, tous les bars vivement éclairés, tous les gens attroupés sous les lumières, qui riaient eux aussi ,un peu plus bruyamment peut-être que ces jeunes gens ,mais avec la même bonhomie ; et en y repensant ,j'ai parfois la nostalgie du passé et de ce qu'était jadis ce quartier.Mais quand je vois notre ville reconstruite ,quand je vois la rapidité ave laquelle la vie a repris ,mon coeur se remplit d'une joie sincère. Quelques erreurs qu'ait commises notre nation dans le passé, il semble bien qu'une nouvelle chance lui est donnée d'améliorer son sort.On ne peut que souhaiter à ces jeunes gens de réussir. ( Page 341).

"La mauvaise peinture fait de la mauvaise fumée", dit-il en grimaçant et en agitant la main devant son nez.

Mais Gisaburo ne prisait pas moins ces choses plus que tout. Les plus belles choses, disait-il toujours, vivent une nuit et s’évanouissent avec le matin. C’est ce que les gens appellent le monde flottant : c’était un monde, Ono, dont Gisaburo connaissait toute la valeur.

...aussi, le Dr Saito étant monté bien avant, un arrêt après nous, trouva-t-il à s’asseoir juste à côté de moi. Inévitablement la conversation s’engagea avec une certaine gêne : les négociations de mariage étant alors dans une phase initiale, délicate, ni l’un ni l’autre ne se serait permis d’en parler ouvertement; mais inversement, il eût été absurde de faire comme si de rien n’était. Finalement, nous nous accordâmes pour louer les mérites de ”notre ami commun, Mr Kyo”, - notre intermédiaire en cette affaire - et le Dr Saito conclut en souriant : ”Espérons que grâce à ses efforts, nous aurons bientôt l’occasion de nous revoir’. Ce fût l’allusion la plus précise à la question.

« Gisaburo, dit-il, après un long silence, n’a pas eu la vie drôle. Son talent a complètement périclité. Ceux qu’il aimait sont morts depuis longtemps ou l’ont abandonné. Même du temps de notre jeunesse, c’était déjà un type triste, solitaire. » Mori-san marqua une pause. « Mais parfois, nous buvions et nous nous amusions avec les femmes des quartiers de plaisir ; et alors, Gisaburo était heureux. Ces femmes lui disaient tout ce qu’il avait besoin d’entendre, et pour une nuit au moins, il arrivait à les croire. Une fois le matin venu, bien sûr, il était trop intelligent pour continuer de se leurrer. Mais Gisaburo ne prisait pas moins ces nuits plus que tout. Les plus belles choses, disait-il toujours, vivent une nuit et s’évanouissent avec le matin. C’est ce que les gens appellent le monde flottant : c’était un monde, Ono, dont Gisaburo connaissait toute la valeur. »

Ma mère se tut pendant quelques instants. Puis elle dit : « Quand on est jeune, beaucoup de choses semblent ennuyeuses et sans vie. Mais en vieillissant, on s’aperçoit que ce sont les choses mêmes qui importent le plus. »

Ce fût encore un de ces cas, je crois, où l'on découvre tout d'un coup, à son propre étonnement, que l'estime dont on jouit est nettement plus grande qu'on ne le supposait.

L’étang miroitait au soleil de l’autre côté, tandis que nous avancions prudemment sur les pierres plates qui coupent à travers le tapis ondulé et soyeux de la mousse. p. 331