Le Motif dans le tapis - La Bête dans la jungle

Je me suis longtemps persuadée que Henry James était une sorte de Jane Austen masculin (sans savoir pourquoi). "Le motif dans le tapis" est le premier texte que j'ai lu de lui et j'ai, bien entendu, été déconcertée !
L'histoire n'est pas inintéressante car il s'agit d'une métaphore sur l'obsession d'un critique à percer le secret de réussite d'un auteur émérite. Par contre, l'histoire n'a pas vraiment d'intrigue : le lecteur est lié au narrateur, au fait que ce secret s'approche puis s'éloigne de lui pendant des années. Percer le mystère fera-t-il ou non son bonheur ? Encore maintenant, tout connaître des secrets de fabrication d'une histoire écrite par un auteur que nous aimons fait-il que l'on s'y intéressera encore à l'avenir ou provoquera-t-il au contraire une lassitude et donc l'envie "d'aller lire ailleurs" ?

Tout ça pour ça?...
Un mystère qui ne se perce pas... ou plutôt une illustration un peu longue de l'égoïsme. On tient grâce à l'écriture...

Roman philosophique certes, mais est-il nécessaire qu'il soit ennuyeux ?