Rentre avant la nuit

Kim se demande parfois si les femmes ne s'entraînent pas à être mères avec les hommes jusqu'au jour où elles ont un enfant, laissant un vide chez leurs partenaires.

Elle referme le loquet du portillon du jardin derrière elle quand son œil est attiré par quelque chose qui semble cloué à la clôture en bois.
Un morceau de carton qui doit avoir été déchiré dans un emballage.
Dessus, on a dessiné une flèche au marqueur, qui désigne le sol, et au-dessus, on a écrit les mots suivants :
Creuser ici.

Ils étaient mignons comme tout, les amoureux. Il avait acheté une bouteille de champagne. Ils ont commandé un plateau de fruits de mer. Adorables, vraiment. Il y avait un groupe de jeunes à quelques tables de là, je pense qu’ils venaient de Maypole. Bruyants, tapageurs, vous voyez le genre. Ils avaient l’air de connaître votre fille. Ils se sont carrément incrustés à leur table. Adieu le dîner romantique… Je me sentais mal pour eux !

« Chérie », c’était un mot qu’on utilisait pour sa femme quand on n’avait plus vraiment de désir pour elle. « Chérie », c’était ainsi que son père appelait sa mère. « Chérie », ça faisait ringard.

Kim se demande parfois si les femmes ne s'entraînent pas à être mères avec les hommes jusqu'au jour où elles ont un enfant, laissant un vide chez leurs partenaires.

"Chérie", c'était un mot qu'on utilisait pour sa femme quand on n'avait plus vraiment de désir pour elle. "Chérie", c'était ainsi que son père appelait sa mère. "Chérie", ça faisait ringard.

Car sa véritable nature, Liam la connait maintenant : [ ...] est un gouffre.

Elle sait que les attentions de [son amie] sont perverses, malsaines, que ceux qui lui ont appris à aimer ne savent pas le faire eux-mêmes, et que tout ce qu'elle croit bon est mauvais.

La flèche dessinée sur le morceau de carton cloué à la clôture pointe vers le sol, un peu à gauche. Elle ne sait pas si l’ordre de « Creuser ici » est une instruction précise ou plutôt une indication générale, mais elle plante la lame le plus proche possible de la flèche. Elle sent son cœur battre de plus en plus vite à chaque pelletée de terre soulevée, et l’angoisse se répand dans ses veines.

Kim n’a jamais eu d’affinités avec les bébés. Elle a aimé la maternité, bien sûr, mais elle avait trouvé les premières années éprouvantes. Dès que ses deux enfants avaient enfin fait leurs nuits, Kim avait été soulagée de renouer avec les bienfaits d’un sommeil réparateur. Elle avait eu ses enfants jeune, et aurait eu assez de temps et d’amour pour en avoir d’autres. Mais elle ne pouvait se résoudre à passer de nouvelles nuits blanches.