Les mille et une vies de Billy Milligan

Nous savons bien qu’on monde sans douleur est un monde sans sensations… mais un monde sans sensations est un monde sans douleur

On le jette dans une cellule, nue en dehors d’un matelas recouvert d’une alèse de matière plastique, et l’on referme la porte sur lui. En l’entendant claquer, Ragen bondit. Il va l’enfoncer ! Mais Arthur arrête son geste. Samuel s’empare du projecteur et tombe en prière : « Oy veh ! Mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Philip se rue contre la porte en jurant et c’est David qui prend sur lui la douleur. Christine sanglote, à plat ventre sur la paillasse et Adalana sent les larmes qui ruissellent sur ses joues. Christopher s’assied sur son séant et tripote le bout de ses souliers. Tommy entreprend d’examiner la serrure de la porte mais Arthur le tire à l’écart du projecteur. Allen demande à parler à son avocat. April, qu’anime un désir de vengeance, rêve qu’elle met le feu à l’hôpital. Kevin pousse des jurons. Steve l’imite. Lee rit aux éclats. Bobby imagine qu’il s’envole par la fenêtre. Jason pique une violente colère. Mark, Walter, Martin et Timothy arpentent la pièce en divaguant. Shawn émet un bourdonnement. Arthur ne dirige plus les indésirables

Avec l’accord de Ragen, Arthur proclama le règlement valable pour tous :
Premièrement : ne jamais mentir. Depuis toujours on nous accuse injustement d’être des maniaques du mensonge simplement parce que certains d’entre nous ont nié connaître tel ou tel acte dont ils n’étaient pas responsables.
Deuxièmement : se conduire correctement avec les dames et avec les enfants. Ce qui signifie, entre autres, ne pas parler grossièrement et respecter les règles du savoir-vivre. Par exemple, s’effacer devant les dames après leur avoir ouvert une porte. Les enfants devront bien se tenir à table, garder la serviette sur les genoux, etc. Si quelqu’un voit un homme battre une femme ou un enfant, il ou elle doit abandonner le projecteur pour laisser Ragen prendre la situation en main. (Si l’un d’entre nous était en danger physique, Ragen sortirait automatiquement sous le projecteur sans qu’il soit besoin de s’effacer.)
Troisièmement : vivre dans le célibat. Les hommes ne doivent plus jamais se trouver dans une situation où on risquerait de les accuser de viol.
Quatrièmement : consacrer son temps à cultiver ses talents. On ne doit pas gaspiller le temps dont on dispose à lire des bandes dessinées ou à regarder la télévision. Chacun poursuivra l’étude de sa spécialité.
Cinquièmement : respecter la propriété privée de chaque membre de la famille. Cette règle devra être appliquée avec une rigueur particulière s’agissant de la vente des œuvres picturales. N’importe qui pourra vendre un tableau sans signature ou signé « Billy », ou « Milligan ». Mais les travaux privés, signés par Tommy, Danny ou Allen, sont leur propriété personnelle. En aucun cas une personne n’a le droit de vendre ce qui ne lui appartient pas.
Quiconque violera ces lois sera banni pour toujours du projecteur et rejeté dans l’ombre avec les autres indésirables.

— Quels symptômes avez-vous observés ?

— De la colère, de la frayeur. Les choses ne se passaient pas comme Milligan aurait voulu. La colère l’a pris et il a cédé à ses impulsions.

— Voulez-vous dire que quiconque manifeste de la colère ou se montre déprimé est un malade mental ?

— Exactement.

— Mais nous avons tous des moments de fureur et de colère ?

Avec un haussement d’épaules, Milkie jette un regard circulaire sur l’assemblée :

— Nous sommes tous des malades mentaux.

A cet instant précis, son esprit, ses émotions, son âme volèrent en vingt-quatre morceaux...

Chapitre 8, p.248
Le Livre de Poche, 2019

- Le projecteur, c'est le mot qu'emploie Arthur pour expliquer aux petits où est le monde réel.
- A quoi ressemble le projecteur ? Que voit-on, en fait ?
- C'est un gros projecteur blanc dirigé vers le sol. On est là, tout autour, dans le noir, debout ou couché dans nos lits. Il y en a qui regardent , d'autres qui dorment ou qui s'occupent de leurs affaires mais celui qui sort sous le projecteur prend la conscience.

Chapitre 5, p.205
Le Livre de Poche, 2019

La fusion s'opère par étapes. Ceux qui se ressemblent ou qui ont des caractéristiques compatibles seront réunis par paires puis les paires fusionnées s'unifieront. Par une intense suggestion, elles seront fondues dans le Billy original.

Chapitre 3, p.148-149
Le Livre de Poche, 2019

- Nous gardons Billy en vie depuis qu'il a voulu sauter par la fenêtre de l'école. (...) Nous le faisons dormir depuis lors.

Chapitre 2, p.63
Edition Le Livre de Poche, 2019

- On répond tous au nom de Billy pour que le secret ne transpire pas. En fait, Billy dort. Depuis longtemps.

Chapitre 2, p.56
Edition Le Livre de Poche, 2019

Celui qui est sous le projecteur prend la conscience.

Chapitre 2, p.50
Edition Le Livre de Poche, 2019