Qu'est devenu l'homme coincé dans l'ascenseur ? et autres nouvelles

7h50. J'entrepris de dévaler les quatorze étages plus véloce qu'un livreur de restaurant chinois.. Arrivé au quatrième, je remarquai que la porte palière de la cage d'ascenseur était ouverte et la cabine immobilisée entre le quatrième et le cinquième étage. Deux jambes pendaient dans le vide, un des pieds avait perdu sa chaussure. Tandis que je me demandais si l'homme était mort, plusieurs résidents des étages supérieurs descendirent l'escalier à toute allure, me bousculant au passage. (...) Comment pouvaient-ils se soucier aussi peu de ce pauvre homme qui en cet instant, luttait peut-être contre la mort ? Remarquez, je ne pouvais moi-même faire grand chose pour lui. Je regardais ma montre. Huit heures pile ! Merde, j'étais à présent carrément en retard !

Depuis la sortie de mon roman La Mort à demi-mots, l'an dernier, je reçois parfois des lettres et des coups de téléphone pour le moins insolites. A croire que les lecteurs me confondent avec le narrateur de mon livre, un personnage singulier, consultant en suicides. Certains m'appellent donc pour me demander conseil lorsqu'ils sont sur le point de mettre fin à leurs jours. Faut-il qu'ils soient désespérés pour s'adresser à moi!

"Vampires"

Sa mère, qui, très possessive, refusait de se séparer de lui, vivait avec le couple. Ce qui ne manquait pas d'occasionner de multiples querelles entre les deux femmes de la maison. A cause de la présence perpétuelle de sa mère, il ne pouvait même pas faire l'amour tranquillement avec son épouse. La vieille femme dormait peu et avait l'ouïe fine. Sous les prétextes les plus futiles, elle n'hésitait pas à appeler son fils ou sa belle-fille au milieu de leurs ébats. En pleine nuit, elle avait tout à coup besoin de savoir, par exemple, où se trouvaient le thermomètre ou les nouveaux gants de caoutchouc.

"L'amour à haute tension"

Puis je leur expliquai que le meilleur moyen d'économiser le papier toilette était de commander des rouleaux spéciaux se découpant selon des pointillés espacés d'un mètre. Sur la plupart des rouleaux ordinaires, précisai- je, le papier se déchirait tous les dix centimètres. D'après une enquête menée auprès des employés de la société, la majorité des gens consommaient 1,2 mètre chaque fois qu'ils allaient aux toilettes. Avec mes rouleaux, ils n'utiliseraient plus qu'un mètre de papier à la fois, ce qui aurait pour conséquence de substantielles économies.

"Qu'est devenu l'homme coincé dans l'ascenseur?"

- Et si j'essayais d'écrire ? Comme toi ?
- Tu crois que c'est à la portée de tout le monde ?
- Être un écrivain ou un bon rien, ça revient au même. Tous deux sont inutiles à la société.
- Oui, mais ça ne veut pas dire qu'il suffit d'être bon à rien pour savoir écrire.

Qu'est-ce que ça donne quand on divise un par l'infini? Zéro.Je vaux zéro.

Je préfère te serrer dans mes bras plutôt que faire l’amour. J’ai l’impression que c’est le commencement du monde et que cela durera toujours. Quand j’étreins quelqu’un, il me semble que je pénètre dans sa vie. Je voudrais tellement que ce soit le cas. J’aimerais renaître dans un autre corps. Peu importe lequel. Même un ver de terre ferait l’affaire. Je déteste mon enveloppe corporelle actuelle.

Tetris est un cycle sans fin. Il faut compléter une ligne pour la détruire et il faut la détruire pour pouvoir en compléter une autre. Le but dans Tetris, c'est le vide. C'est ça qui me plaît . Je déteste le jeu des Trois Royaumes ou celui de SimCity qui simulent la vie. (p.61)

Je rejetai mes épaules en arrière et commençai à exposer les grandes lignes de mon programme visant à encourager l'utilisation des feuilles de papier recto verso, générant ainsi des économies considérables. Puis je leur expliquai que le meilleur moyen d'économiser le papier toilette était de commander des rouleaux spéciaux se découpant selon des pointillés espacés d'un mètre.