Une rivière sur la lune

Dormir seule me paraissait contre nature et pitoyable, quelque chose qui se fait dans les hôpitaux ou quand on est contagieux.

A la fenêtre, un quartier de lune blanche divise nettement leurs corps entre ombre et lumière, sans les séparer l'une de l'autre. Aucun éclairage ne pourrait révéler où se termine un corps et où commence l'autre lorsqu'elles dorment ainsi.

j’avais des intentions rationnelles. Je parlais de l’évapotranspiration des forêts humides et de l’oxygène de la biosphère et comment tout cela était lié. L’ultime grume de forêt vierge enlevée et laminée pour laisser place à un continent de déchets qui s’étouffait avec de vieux journaux. Ce fut un cours magistral poétique. Marta fit l’erreur de me demander dans quelle proportion cette poésie allait compter pour l’examen.
Je la regardais de travers. « C’est ta vie, l’examen. Si tu le rates, celui-là, tu crèves. »

Une fois Hallie m'avait fait remarquer que les gens s'inquiétaient beaucoup plus de l'éternité après leur mort que de celle qui avait précédée leur naissance. mais , c'était la même quantité d'infini qui se déroulait dans toutes les directions à partir de là où nous étions ..

Le bébé s'appelait Nicholas mais personne ne l'appelait autrement que "le bébé". J'avais lu quelque part que le cerveau organise l'information par ensembles qui n'excèdent pas quatre chiffres- c'est d'ailleurs la raison pour laquelle les numéros de sécurité sociale et les numéros de téléphone se présentent avec des sous-divisions; et sans doute , la mémoire des parents n'enregistre pas les noms au-delà de quatre enfants.

Il pense que les rêves des gens sont formés à partir de ce qu'ils font dans la journée. De la même façon qu'un chien qui course les lapins, rêvera de lapins. C'est ce que tu fais qui façonne ton âme, non l'inverse.

Nous sommes deux pauvres âmes pleines de cicatrices, tu ne crois pas?
je sais ce que nous sommes. Je m'efforce de définir mes espérances.
L'espérance, c'est la chose la plus dangereuse qui soit.
L'espérance implique que l'on donne beaucoup de soi.
c'est un alibi lamentable, mais voilà. Difficile de donner quand on est en butte à la désapprobation générale et que l'on a le coeur qui saigne d'avoir été transpercé.(...)
(Ta soeur) voulait sauver le monde . Non, ce n'est pas vrai. Elle voulait se sauver, elle, exactement comme nous tous.
se sauver de quoi?
Du désespoir de sentiment d'être inutile. J'ai presque décidé que la chose la plus importante qui sépare les gens heureux des autres, c'est le sentiment d'être un objet pratique, dont on se sert, comme un pull-over ou une clé à molette.

C'est une chose que de transporter sa vie où que l'on aille, c'est est une autre que de la chercher sans cesse ailleurs.. Je ne tenais pas la route, je fuyais en avant, tirant un trait sur tout ce qu'il y avait derriere moi, sans cesse en quête d'un refuge idéal, là où les trains ne déraillaient pas, là où les coeurs ne se brisaient jamais, et où les gens que vous aimiez ne mouraient jamais.