L'histoire : Des avant-dernières choses

L'exactitude dans l'approximatif peut dépasser en précision les raffinements statistiques.

le progrès de la connaissance scientifique est indissociable de l'abandon de la prétention métaphysique à une connaissance totale.

un perspicace historien d'aujourd'hui, J.H. Hexter, pense que des termes comme "tendait à, naissait de, se développait, évoluait ; courant, développement, tendance, évolution, croissance" font partie de leur vocabulaire reçu. Sous l'effet magique des idées que ces termes recouvrent, l'histoirien-narrateur présente parfois l'histoire d'un peuple, par exemple, comme une succession d'évènements aboutissant directement au présent. Le résultat en est l'histoire d'une réussite (une success story) plus ou moins vérrouillée qui reposant inévitablement sur des considérations téléologiques, non seulement répand des idées fausses mais resserre à ce point les liens entre les éléments du récit qu'elle élimine toutes les fissures, les pertes, les faux départs, les incohérences que comporte le réalité.

10. Schopenhauer dit : " On doit se placer en face d'un tableau comme en face d'un prince, attendre qu'il veuille bien vous parler et vous dire ce qui lui plaira ; il ne faut, dans aucun des deux cas, prendre soi-même tout d'abord la parole, car on risquerait alors de n'entendre que sa propre voix. "

Mannheim rejette tout recours à l'absolu statique, reprenant à son compte le postulat historiciste qu'il n'existe pas de vérité absolue. Vérités et valeurs ne peuvent être appréhendées qu'en perspective. Mais cela ne doit pas nous conduire au désespoir car nous pouvons légitimement poser que chaque "vérité" a valeur dernière dans le cadre de sa propre situation concrète et que les diverses perspectives se disposent selon une hiérarchie au sein du processus historique d'ensemble. - Il est manifeste que toutes les solutions de cette espèce sont obligées d' "absolutiser" l'histoire pour y retrouver l'absolu.

Nietzsche rêve d'historiens pour qui des représentations du passé aptes à stimuler les illusions qui nous font avancer l'emportent sur l'intérêt pour ce qui est réellement arrivé.

il est indispensable de pouvoir écarter tout motif de connaissance étranger au seul désir de connaître ;

C'est ici qu'il faut évoquer l'amateurisme avoué de Burckhardt envers l'histoire. Burckhardt rassemble son matériau sans la moindre méthode. Il rejette délibérément toute démarche systématique, répudiant tout ce qui ressemble à une construction imposée de l'extérieur. Il dit quelque part que les concepts et les périodes doivent rester à l'état fluide. Il spécule souvent sur des possibilités qui auraient pu se réaliser sans prendre parti pour aucune d'entre elles. Il prend dans le passé ce qui lui plaît et l'intéresse, de la même façon qu'il déambule dans le monde de l'histoire; et jamais il ne donne les raisons de ses choix.
Bien qu'il soit sans conteste un professionnel, Burckhardt se comporte envers l'histoire comme un amateur qui obéit à ses inclinations. Mais s'il le fait, c'est parce que le professionnel en lui est profondément convaincu que l'histoire n'est pas une science. L' "archi-dilettante", comme il se nomme lui-même dans une de ses lettres, lui paraît le seul personnage capable de la traiter comme il convient. On connaît des amateurs qui deviennent des professionnels ; on a ici un professionnel qui entend rester un amateur dans l'intérêt de son objet d'étude particulier.
Il n'a pas non plus le moindre scrupule à énoncer des jugements de valeur sur les individus ou sur les événements. Et en tant qu'amateur, Burckardt est non seulement pénétré de sens historique mais également profondément humain. Il ne perd jamais de vue l'individu et les souffrances que lui inflige le cours des choses. Il n'évoque jamais les bienfaits que des gouvernants despotiques ont pu laisser derrière eux sans mentionner aussi que les crimes qu'ils commirent pour s'emparer du pouvoir et le conserver ne peuvent en aucun cas se justifier. Son humanité repose manifestement sur la théologie. Mais, tout en étant chrétien, il porte aussi l'empreinte de son héritage classique : de là ses constantes oscillations entre la compassion envers les vaincus et l'admiration pour les actions qui ont marqué l'histoire mondiale.

Dans la mesure où l'historien produit de l'art, il n'est pas un artiste, mais un historien parfait.

Lorsque l'on connut à New York l'assassinat du Président Kennedy, de petits groupes se rassemblèrent spontanément dans les rues et les gens, sous l'effet du choc qu'ils avaient reçu, se mirent à parler entre eux, sans pouvoir s'arrêter. Beaucoup pleuraient. Saisis d'angoisse, commentaient-ils l'attentat, en cherchaient-ils les motifs? Oui et non. Partant de ces questions bien naturelles, ils en revenaient toujours à la victime elle-même - sa jeunesse, son mode de vie, ses objectifs inaccomplis. Un instinct primitif les poussait sans doute à évoquer un passé qui avait été le présent un instant auparavant et à se représenter, en essayant d'en prendre la mesure, toute la portée de ce qu'ils avaient - de ce que nous avions - possédé sans y penser et si soudainement perdu. Ce faisant, ils obéissaient au désir qui anime toute écriture de l'histoire : ils voulaient comprendre.