Le voleur de hasards

J'ai écrit ma première chanson pour Benjamin. Ca parlait de cheveux longs, de sanglots courts, de violons dans le vent. Elle passa inaperçue. Derrière Antoine, ça faisait plagiat.

L'année 1989 s'achève. Je me suis séparé de Marie en janvier. J'ai rencontré Fanny en février et cassé en mai. Marina lui a succédé. On a tenu deux mois. Fabienne est arrivée en juillet. En novembre c'était terminé. Un tourbillon ...

.... car nous nous sommes mariés sous le régime de la communauté réduite au divorce.

Brusquement, la situation tourna à mon désavantage. [....] Fini par comprendre que je n'avais plus l'âge de l'amour mais l'âge de la mort.

...c'est un gros poupon breton. La preuve, ses premières larmes étaient déjà salées, comme le beurre.

J'ai dû attendre ma première répartition Sacem en janvier 1967 avant commencer à vivre comme un faux riche, c'est à dire à dépenser sans compter. Une erreur que les vrais riches ne commettent jamais.

Il avait fourré ma valise à l'arrière de la Chevrolet et m'avait conduit au Domaine de Pougeon chez des paysans qui cherchaient à louer un domestique de ferme. Mon père eut l’aplomb de traiter l'affaire devant moi. J'eus l'impression qu'il me vendait. Marché conclut! Je fus coupé des miens durant quatre ans. On n'en avait jamais parlé depuis. La chose était restée entre nous, comme un crime passionnel.

J'ai soixante-trois ans.On pourrait penser, en me voyant dans mes sahariennes, que suis rangé des voitures et garé dans quelque désert. Pas du tout. Je suis encore pris dans les embouteillages de la vie et de l'amour, coincé dans les rôles que je me donne. Me découperait-on au chalumeau que j'en sortirais indemne, prêt à tout recommencer.

Au cinéma il faut se méfier des bonnes idées de papier, car une fois à l'écran elles deviennent souvent monstrueuses et vulgaires.

Pourquoi avais-je éreinté Chabrol ? Sans doute pour le plaisir de faire un bon papier et de bons mots. J'avoue avoir été inconséquent et même très con. Je m'en étais aussi pris à Godard. En attaquant les gens de talent, j'attirais à moi les gens sans talent.