Coronado

Les hôpitaux vous dépouillent de beaucoup de choses – votre indépendance, votre confiance en vous, parfois aussi votre désir de vivre. Mais ils vous délivrent également de la mesquinerie. La mesquinerie est la première victime des salles d’attente en soins intensifs. Personne n’a plus d’énergie à lui consacrer.

Et quand l’espoir vient trop tard à un homme, c’est rudement dangereux. L’espoir, c’est bon pour les jeunes, pour les mômes. L’espoir, chez un homme dans la force de l’âge – surtout chez un homme comme Blue, qui y était aussi peu habitué et qui avait aussi peu de raisons d’en attendre –, c’est un sentiment qui se consume en mourant, chauffe le sang à blanc et laisse derrière lui quelque chose de mauvais quand il s’est éteint.

On meurt tous un jour.

Parfois, il ne savait pas quoi en penser. Quand vous êtes seul, le bonheur des autres vous brûle de l’intérieur. La beauté paraît répugnante. Le rire, malfaisant. La simple vue de deux mains qui s’effleurent vous donne envie de les trancher net.

Dans une petite ville, c’est pas facile de garder un secret, et dans une petite ville du Sud, avec toute cette chaleur et toutes ces fenêtres ouvertes partout, c’est encore plus difficile.

Bon sang ce qu'elle a l'air heureuse ! Et mon père, lui, a encore toutes ses dents et tous ses doigts.

Si on avait gagné le dernier match de la saison, on serait allés jusqu'au championnat contre Lubbock Vo-Tech. La seule chance pour des gars comme nous, qui ont grandi dans un trou à rats, de se faire repérer par un dénicheur de talents, c'est de jouer en championnat. Et on était bien partis pour y arriver, c'est sûr, avant que les mains de Lyle Biddet se transforment en polystyrène. Il a fallu qu'il lâche ce foutu ballon deux fois, et North Park en a profité pour inscrire deux touchdowns, nous laissant assommés et transis sous le ciel noir du Texas, alors que les fans rentraient chez eux et que les projecteurs s'éteignaient.
Une semaine plus tard, quand mon conseiller d'orientation m'a demandé ce que je comptais faire de ma vie, quels étaient mes projets, à quoi j'allais m'appliquer, je n'ai pensé qu'à une chose : je veux appliquer mes mains sur la gorge de Lyle Biddet et serrer jusqu'à en avoir des crampes.
Lyle, lui, n'a jamais eu besoin de compter sur ce match de championnat. Il va entrer en fac quoi qu'il arrive. À SMU, si j'ai bien compris. Y a pire.

On a saccagé pratiquement tout le rez-de-chaussée quand la fille arrive. La chaîne stéréo a sombré dans la piscine en même temps que deux fauteuils en cuir étripés. Le frigo ouvert gît sur le carrelage de la cuisine. Les plantes vertes sont dépotées, les toilettes débordent dans le vestibule et ne me demandez même pas ce que les frères Lewis ont ajouté au motif chocolat du tapis.
Donc, on est plantés là, plus ou moins vidés, stupé­faits de voir le bordel qu'on a réussi à semer en quarante minutes sans en avoir jamais reçu l'ordre. Parce que c'est ça, le plus bizarre - la façon dont c'est arrivé. Ça s'est déchaîné d'un coup, comme une tornade, un tourbillon de rage aveugle, doué d'une vie propre, qui a tout dévasté chez les Biddet.
Soudain, la porte de la cuisine s'ouvre et la fille entre. Elle a des cheveux châtains raides, dont elle a tressé deux mèches au-dessus des oreilles. Elle porte des bottes blanches qui lui montent jusqu'aux genoux et une jupe à carreaux semblable à celle des nanas dans le privé - les bahuts de Jésus -, sauf que la sienne est éclaboussée de peinture rouge et que quelqu'un a des­siné sur sa cuisse gauche le symbole de la paix. Ses petits mamelons durcis pointent sous son T-shirt moulant façon tie-dye.

Il existait entre eux un accord tacite: Elgin était libre de sortir avec n'importe quelle femme de son choix, elle ne quitterait jamais Perkin Lut.
Et cet arrangement leur convenait parfaitement. Entre eux, ce n'était pas une histoire d'amour; c'était une histoire d'appétit.

- Avec ce que vaut ce caillou, un homme pourrait prendre sa retraite.
- Pour faire quoi ?
- Se tirer au Mexique.
- Mais pour faire quoi ? Un vieux salopard comme toi ? Qu'est-ce qui te reste quand t'es pas en train de faucher un truc, de liquider quelqu'un ou de t'arranger pour que personne ait l'occasion de passer une putain de bonne journée ?