Les derniers jours de Charles Baudelaire

Il pense à Bruxelles, à Paris. Une fois de plus, il se demande ce qu'il fait ici, dans cette ville odieuse, quand c'est là-bas, Poulet l'a dit, que se jouent sa gloire, sa fortune.

Charles Baudelaire a souvent dit qu'il n'écrivait que pour les morts. Il a dit, répété, que la vraie littérature n'était possible que sous le contrôle, le bienveillant regard de ces morts.