Carmen

Ce sont elles qui roulent les cigares dans une grande salle, où les hommes n'entrent pas .... parce qu'elles se mettent à leur aise, les jeunes surtout, quand il fait chaud.

Tu as rencontré le diable, oui, le diable ; il n’est pas toujours noir, et il ne t’a pas tordu le cou.

Tu es comme le nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin.

C'est que son temps était venu. Le tien viendra.

En Espagne,un cigare donné et reçu établit des relations d'hospitalité,comme en Orient le partage du pain et du sel.

En close bouche; n'entre point mouche.

J'allai voir mon prisonnier, muni d'un paquet de cigares qui, je l'espérais, devaient lui faire excuser mon indiscrétion.

Je jetai mon cigare aussitôt. Elle comprit cette attention d'une politesse toute française, et se hâta de me dire qu'elle aimait beaucoup l'odeur du tabac, et que même elle fumait, quand elle trouvait des papelitos (cigarettes) bien doux. Par bonheur, j'en avais de tels dans mon étui, et je m'empressai de lui en offrir. Elle daigna en prendre un, et l'alluma à un bout de corde enflammé qu'un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant nos fumées, nous causâmes si longtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvâmes presque seuls sur le quai.

« Se rend-il justice, ou bien est-ce excès de modestie de sa part ? » me demandai-je mentalement ; car, à force de considérer mon compagnon, j’étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria, que j’avais lu affiché aux portes de mainte ville d’Andalousie. – Oui, c’est bien lui… Cheveux blonds, yeux bleus, grande bouche, belles dents, les mains petites ; une chemise fine, une veste de velours à boutons d’argent, des guêtres de peau blanche, un cheval bai… Plus de doute !

Mais Carmen avait l’humeur comme le temps est chez nous. Jamais l’orage n’est si près dans nos montagnes que lorsque le soleil est le plus brillant.