En cet été de 1627, sous le règne de Louis XIII, le soleil chauffait le terre rouge de la Gascogne comme le sol d'un volcan.
Le jeune Charles de Castelmore, assoiffé, transpirant, rêvait de se débarrasser de sa chemise et de ses bottes, mais chaque fois qu'il tentait d'interrompre le duel commencé une demi-heure auparavant, l'épée de Luis le harcelait, l'obligeant à lutter fer contre fer.