Edmond

Seul compte le désir. Le désir pousse les hommes à conquérir des empires, à écrire des romans ou des symphonies. Mais, lorsqu'il est assouvi, les hommes cessent leurs exploits.

C'est qu'il ne sert à rien de penser à écrire ; il faut tout simplement écrire ses pensées...

LEO
Je l'ai invitée a partager un verre, mais la demoiselle est farouche. Elle n'accepte de venir qu'avec une amie.

EDMOND
Deux pour le prix d'une. Quand la vois-tu?

LEO
Ce soir.

On entend le "Galop infernal" d'Orphée et Eurydice (Offenbach) qui commence.

EDMOND
Ce soir? (Comprenant.) Oh ! non. Léo, non

LEO
Son amie te plaira : elle porte des lunettes, c'est qu'elle sait lire. Vous allez pouvoir avoir une conversation bien ennuyeuse, comme tu les aimes !

[ Coquelin, interprète de Cyrano, et Maria, qui joue Roxane ]
- Et ce sera un triomphe. Le petit* nous a pondu une pièce magnifique. Dans 100 ans, elle se jouera encore.
- Tu le crois vraiment ?
- Les grands acteurs rêveront de jouer Cyrano, les jeunes actrices de jouer Roxane. Et tout le monde se souviendra du nom d'Edmond.
- Et aura oublié le nôtre.
- C'est vrai... Mais ce soir, on ne nous oubliera pas. Pour nous autres, acteurs, demain n'existe pas ! Nous sommes des artisans de l'éphémère, mon Coq. Allons leur montrer notre art.
(p. 98)
.
----
.
* Edmond Rostand n'a que 29 ans

- Dites, votre premier acte, ça manque un peu de cul.
- De ... ?
- De cul. De fesses. De femmes, quoi. Il n'y a pas de femmes, dans votre histoire ?
- Ah ! Il y en a une. Roxane. Mais patience, elle n'arrive qu'à l'acte 2.
(p. 48-49)

Car c'est chose suprême d'aimer sans qu'on vous aime,
D'aimer toujours, quand même, d'une amour incertaine.

MONSIEUR HONORÉ

Nous sommes le 27 décembre 1897. Après quarante rappels, on se décidera à laisser le rideau ouvert. Les acteurs seront portés en triomphe dans les rues de Paris. Dans trois jours, Edmond Rostand recevra la Légion d'honneur. Dans le siècle à venir, Cyrano sera joué plus de Vingt mille fois, devenant ainsi le plus grand succès du théâtre français. Mais pour l'heure, nous sommes le 27 décembre 1897, à Paris, et les acteurs saluent.

EDMOND
Désolé d'avoir tardé, ma Rose, c'était le filage le plus calamiteux auquel j'aie jamais assisté. Les décors n'existent pas, les costumes sont en lambeaux, la pièce n'est pas finie, les acteurs sont mauvais, et nos financiers sont tout simplement des proxénètes... Je ne vois pas comment cette journée pourrait empirer ! (p. 205)

COQUELIN/CYRANO
Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit
Si vous aviez un peu de lettre et d'esprit
Mais d'esprit, ô le plus lamentable des êtres,
Vous n'en eûtes jamais un atome, et de lettres
Vous n'avez que les trois qui forment le mot : sot !

Coquelin : Alors votre pièce ? Comédie ? Tragédie ? Vous avez deux minutes.

Rostand : Tragédie. (Regard noir de Coquelin.) Comédie.

Coquelin : Bien ! Le titre ?

Edmond : Hercule… (Coquelin grimace) Savinien… (Coquelin secoue la tête) Cyrano ? (pas de réaction.) Cyrano. De Bergerac.

Coquelin : Mon rôle ?

Edmond : Cyrano.

Coquelin : Très bien ! Qui est-ce ?

Edmond : Un… poète. Fin bretteur. Avec…

Coquelin : Avec ?

Edmond : … Une laideur…

Coquelin : Laideur ?

Edmond : Enfin laideur ! Disons une… un… (S’enfonçant.) un… grand… (il aperçoit, posé sur la table, un masque de commedia dell’arte, au nez proéminent.)… nez.

Coquelin : Un grand… nez ?

Edmond : Énorme, une protubérance, un…