La Dernière Neige

J'avais les yeux ouverts dans l'obscurité, et j'ai commencé à voir passer les poussières blanches de la fatigue. La chambre a ressemblé à une grande nuit étoilée.
Et là, à l'instant même où la chambre venait de prendre l'apparence de cette grande nuit étoilée, tout a vacillé soudain, tout s'est penché, il m'a semblé que je basculais du fauteuil. J'ai tendu les mains pour rattraper la laisse qui se déroulait au-dessus de la route, et pendant un moment j'ai eu l'impression de la serrer contre moi, précieusement. J'ai continué de basculer, et lorsque j'ai senti que mes mains ne tenaient pas la laisse, mais les accoudoirs du fauteuil, je me suis mis à gémir. À gémir de plus en plus fort, jusqu'à ce que soudain la chambre s'éclaire, et tandis que je me retournais vers le lit, haletant et démuni, mon père, redressé sur le côté et tenant le bouton de la lampe dans une main, a tendu l'autre vers moi.

"Un soir, mon père a voulu savoir si j'avais réuni l'argent du milan, et ensuite si je savais déjà comment j'allais le nourrir. Les bruits d'eau ont illustré à merveille ma réponse à propos de l'argent, parce que c'était justement toute cette pluie qui m'empêchait de réunir la somme que Di Gasso demandait. Quant à la nourriture, j'avais prévu de continuer à travailler à l'hospice afin d'acheter chaque jour un peu de viande".

De chaque coté de la voie il y avait des endroits où la neige était bleue. J'en ai cherché la raison. J'ai fini par descendre vers l'une de ces plaques bleues. Je me suis penché et je l'ai étudiée. De près c'était moins bleu... C'était de la glace qu'il y avait en dessous, une mare gelée, voilà pourquoi c'était bleu. Des herbes jaunes et des bulles d'air étaient prises dedans.

C'est l'année où il a tant neigé que j'ai voulu acheter le milan. J'ai désiré le posséder depuis le premier jour où Di Gasso l'a mis en vente, sur le trottoir de la rue de Brescia, parmi les postes de radio, les pièces d'automobiles d'occasion et les tables de chevet. Jamais encore je n'avais autant désiré posséder quelque chose.