Vivre libre

Qui voit Ouessant, voit son sang, disent les Bretons… Malgré moi, je le répète, un ancestral instinct superstitieux éveille le souvenir des légendes de la mer.
Alors, les vagues agressives, le ciel menaçant, les grains qui nous aveuglent, les cris déchirants des oiseaux des tempêtes à travers les nuées, tout semble hurler la hargne des trépassés et des esprits infernaux acharnés à détruire la pauvre barque pour emporter les marins aux profondeurs de leur empire.
On comprend pourquoi tant de légendes ont pu naître dans ces contrées redoutables où d’innombrables rochers déchiquetés par la tempête surgissent de l’écume en silhouettes désespérées.

(…) Pour le moment, rassure-toi en ce qui concerne mon voyage à Djeddah, je ne le ferai pas. Non que j’y voie un danger, mais je crois pouvoir faire autre chose. Ce voyage où j’aurai entassé 80 pèlerins, n’eût pas été une partie de plaisir, ni une « aventure ». J’ai besoin de calme avant tout. (…) D’abord j’ai la satiété du « Monde », de cette scène où on se joue la comédie, où l’on n’agit uniquement qu’en vertu de conventions ridicules autant que fastidieuses ; j’ai la satiété du mensonge éternel et de tous les grands mots dont on pipe la masse des hommes pour en asservir la force ; en un mot, je vois trop les ficelles des pantins pour conserver l’illusion, pour croire que c’est arrivé !

Je hais d’autant plus tout cela que j’aime l’Esprit Humain, cette puissance qui se dégage de cette humanité pitoyable, hideuse, écœurante. La pensée des grands esprits flotte autour de nous dégagée de toutes les contingences abjectes qui peut-être, qui sûrement, ont été contemporaines de leur éclosion. Et quand je me plonge au milieu de la foule des amis spirituels, quand je sens combien à leur contact il y a de choses en moi, je sens alors toute la stérilité du code des grimaces qu’il faut mettre en œuvre pour être admis à paître avec le troupeau. (…)

J’aime la vie, parce que j’y trouve des joies. Cela ne veut pas dire des jouissances, des plaisirs, dangereuses chimères qui tuent l’âme. Les joies, elles sont dans un joli matin si on sait le voir, dans une fleur, dans un souffle de brise. Elles sont dans les plus rudes coups de l’adversité, dans les grandes douleurs qui forgent notre âme, pour peu que nous ayons le courage de soutenir la lutte. As-tu quelque respect pour le Monsieur qui a toujours été parfaitement heureux ? Moi, j’en ai pitié comme d’un être incomplet, informe.

J’aime la vie parce que je sais trouver des joies dans une infinité de choses que jusqu’ici je n’avais pas su voir ; mais pour les voir il faut être un peu loin de cette agitation qui assourdit, de ce clinquant qui aveugle, de cette gadoue qui suffoque.