Après le tremblement de terre

Je rêve que je meurs lentement, très lentement, en me débattant et en souffrant dans les ténèbres. Même quand je me réveille, mon rêve ne se termine pas. C'est ça la partie la plus effrayante.

Quand on met ses émotions en mots, elles deviennent des mensonges.

Elle avait passé cinq journées entières devant le poste de télévision, contemplant en silence les paysages dévastés : autoroutes et voies de chemin de fer coupées, banques et hôpitaux en ruine, rues commerçantes ravagées par les incendies.

Les flammes s’étendaient toujours avec souplesse, avec douceur. Elles n’étaient ni violentes, ni pressées, elles ressemblaient à des caresses expertes. Elles n’étaient là que pour réchauffer le cœur des hommes.

Au moment où ils allaient se résigner, une ligne de fumée blanche s'éleva lentement dans l’air. Comme il n’y avait pas de vent, elle se dressait tout droit comme une corde dans le ciel.Le feu avait dû prendre quelque part. Mais on ne voyait pas encore de flammes.

Mais, songeait Yoshiya, si Dieu mettait les hommes à l'épreuve, pourquoi les hommes ne pouvaient-ils, eux, mettre Dieu à l'épreuve ?

- Masakichi avait pris tellement de miel qu'il ne pouvait pas tout le manger, aussi le mit-il dans un seau pour aller le vendre à la ville au pied de la montagne. L'ours Maskichi était un célèbre cueilleur de miel.

En rentrant du bureau ce soir-là, Katagiri trouva chez lui une énorme grenouille qui l'attendait. Dressée sur ses deux pattes arrière, elle faisait bien deux mètres de haut. Et elle était plutôt corpulente aussi. Katagiri, avec son mètre soixante et sa faible carrure, se sentit écrasé par une apparence aussi imposante.
- Appelez-moi Crapaudin, tout simplement, dit la bestiole d'une voix qui portait loin.
Katagiri en perdit la sienne et resta figé sur place dans l'entrée, bouche bée.
- Ne soyez donc pas si surpris. Je ne vous veux aucun mal. Entrez et fermez la porte, dit Crapaudin.

Au moment de la diffusion de l'annonce, Satsuki était plongée dans ses pensées. Elle ne comprit pas tout de suite le sens des syllabes que le steward thaïlandais prononçait dans un japonais douteux. A la deuxième répétition, elle comprit enfin :
"Nous traversons actuellement une zone de turbulence. Tous les passagers sont priés de retourner à leurs sièges et d'attacher leurs ceintures."

Yoshiya se réveilla avec la pire gueule de bois qu'il ait jamais connue. Il avait beau essayer de toutes ses forces de soulever les paupières, son oeil gauche refusait de lui obéir et ne s'ouvrait pas. Il éprouvait la même sensation que si sa tête entière s'était remplie de caries pendant la nuit : un jus putride coulait de ses dents pourries, et liquéfiait son cerveau de l'intérieur. S'il laissait les choses continuer ainsi, bientôt son cerveau serait complètement fondu. Mais en même temps, pourquoi pas? Cela lui était indifférent. Tout ce qu'il voulait, c'était dormir encore un peu, si possible. Mais il savait bien qu'il ne pourrait pas se rendormir. Il se sentait trop mal pour ça.