Kafka sur le rivage

- Posséder un objet qui symbolise sa liberté peut rendre un homme plus heureux que la liberté elle-même.

Les souvenirs, c'est quelque chose qui vous réchauffe de l'intérieur. Et qui vous déchire violemment le cœur en même temps.

Même en rêve c'est vraiment merveilleux de savoir lire.
-Hum, fit le jeune homme. Moi, je sais lire mais ne lis jamais. Le monde est mal fait.

Sous l’implacable emprise du quotidien, beaucoup de préoccupations, autrefois si chères à nos cœurs, disparaissent de nos consciences comme des étoiles mortes. Il nous faut penser chaque jour à tant de choses, nous familiariser en permanence avec de nouveaux styles, de nouvelles connaissances, de nouvelles techniques, de nouveaux mots… P 127

Je retourne dans la salle de lecture, m'installe sur un canapé et me plonge à nouveau dans l'univers des "Mille et Une Nuits".
Petit à petit, la réalité autour de moi disparaît, comme dans un fondu-enchaîné sur un écran de cinéma. Je m'enfonce seul entre les pages.
J'aime cette sensation plus que tout au monde.

Mais le passé, c'est comme une assiette brisée: on aura beau essayer d'en recoller les morceaux, on ne pourra jamais lui rendre son aspect d'antan.

En voyage, on a besoin d'un compagnon et dans la vie, de compassion.

Et qui êtes-vous au juste ?
- Je n’ai pas de nom
- Ca doit être gênant dans la vie courante, non ?
- Pas vraiment. Je n’ai jamais eu de nom, ni de forme d’ailleurs.
- Comme un pet quoi.
- Oui, si tu veux, en effet.

J'avance sur le rivage de ma conscience. Les vagues viennent lécher la grève, et refluent en laissant des lettres derrière elles; puis elles reviennent et les effacent. J'essaie de déchiffrer les mots entre les vagues.

Dans cent ans, plus une seule de ces personnes - y compris moi – ne sera sur cette terre. Nous serons tous redevenus cendre ou poussière. A cette idée, je me sens bizarre. Tout ce qui m’entoure me semble éphémère, illusoire, prêt à disparaître dans un souffle de vent. J’écarte mes mains et les examine. Pourquoi est-ce que je me donne tout ce mal ? Pourquoi s’efforcer si désespérément de survivre ? P 74